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З. Бядуля 


Марцін і Мэра 
(Урывак з аповесьці ,Язэп Крушынскі") 


Мара, дачка каваля Лейбы, адчувала, што самы блізкі ёй ча- 
лавек--гэта Марцін, муж яе. Ад бацькоў Марцін аддзяліўся зараз- 
жа пасьля вясельля. Ён цяпер будаваў новую хату. Хоць Марцін не 
дазваляў, але Мэра памагала яму ў рабоце. 


Рознымі спосабамі Мера старалася забыць, што яна »жыдоўка". 
Не гаварыла з бацькамі Марціна і старалася не сустракацца з імі: 
яны называлі яе ,жыдоўкай“. Да збудаваньня хаты яны, Марцін 
і Мара; перабраліся жыць у апусьцелую хату яе бацькоў. 

Мэра палюбіла Марціна цяпер яшчэ болей, чым раней: --уся 
яе апора. Сьветлавалосы ісінявокі Марцін ёйпадабаўся яшчэ дзеля 
таго, што ён выглядам не падобны да яе сям'і, да яе самой---чар- 
навалосай і чарнавокай. Яна сьвяткавала цяпер дзень адпачынку 
ня ў суботу, а ў нядзелю, Яе вабіла ўсё новае і чужое, не падоб- 
нае да яеранейшага жыцьця. Узрадавалася яна таксама, штобацькі 
выехалі з вёскі: унеяк лягчэй“... Ня будзе бачыць пяпер вечнага суму 
ў бацькавых вачох пры сустрэчы з імі. Ня будзе матка плакаць над. 
ёю, як над нябожчыцай. Ды, наогул, вёска стала для Меры вальней 
пасьля выезду. бацькоў. 


Раней Мэра бадай з хаты ня выходзіла, каб не сустракацца з 
бацькамі, якія глядзелі на яе, як на злачыньніцу. Аднак абразок 
разьвітаньня з сваімі, пракляцьце бацькі зрабілі на яе моцнае ўра- 
жаньне. Выгляд бацькі, плач маткі ня выходзілі з яе памяці. Чась- 
пей за ўсё яна ўспамінала аб гэтым уночы і хавала ад мужа свае 
сьлёзы, свой жаль. Яна старалася ўгаварваць сябе, што перад, 
бацькамі не вінавата, што кожны чалавек мае волю жыць так, як 
яму падабаецца. Якое права маюць бацькі над ёю? Ніякага выха- 
ваньня яны ёй ня далі. Яна ледзь умее чытаць і пісаць паяўрэй- 
ску. На хлеб яна зарабляла шыцьцём з пятнаццацігадовага ўзросту, 
Праўда, бацькі яе выгадавалі, але-ж і іх выгадавалі іхнія бацькі... 
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Чаму-ж гэта яна павінна цяпер рабіць тое, што ім прыемна? НМя- 
хай яны робяць тое, што прыемна ёй--іхняй дачцы... 

Мэра пры гутарцы з мужам або з суседзямі гаварыла павольна, 
расьцягла, бо яна думала паяўрэйску і гаварыла пабеларуску, 
Часам, калі чыста слова ня выгаварыць, чырванела, саромілася. Яна 
старалася і думаць не па-свойму, але спачатку ёй гэта не ўдава- 
лася, Горш за ўсё было з лічбамі, калі ёй часам прыходзілася лі- 
чыць, дык прымушана была шаптаць: ўэйнэ, цвэй, драй, фір“ і г.д. 
Тады яна не памылялася і яе матэматыка” была беспамылковая, 
стройная і жывая. А як толькі пробвала гаварыць: раз, два, тры, 
чатыры“, дык да дзесяці ішло гладка, а пасьля пачынала блутацца, 
бо гэтыя словы былі для яе чужымі гукамі без усялякага зна- 
чэньня... 

Мара доўга змагалася сама з сабою, з сваёю падвойнасьцю: 
думаць на аднэй мове, а гаварыць на другой. Змаганьне было 
вельмі цяжкае--трэба было выпіхаць, вырываць з карэньнем наза- 
ўсёды свае захаванае, прытоенае зя“, якое яна ад маленства насіла 
ў сябе; трэба было вытруціць усё ранейшае, выпаліць агнём, каб 
толькі адзін попел заставаўся. 

Яе муж, Марцін, ад яе гэтага ніколі не вымагаў. Яму якраз 
было прыемна адчуваньне, што жонка не такая, як усе вясковыя 
жанчыны: Чужое“, якое вабіла Мэру ў Марціне, падабалаёя Мар- 
ціну і ў Мэры... 

Дзеля гэтага ў іх адносінах заўсёды адчувалася празьмерная да- 
лікатнасьць, уважлівасьць і абыходлівасьць. 

Бывала, Марцін, лічыўшы грошы пры Мэры, каб зрабіць ёй 
прыемнасьць, гаварыў: рэйн, цвэй, драй“. 

-- Ты з мяне жартуеш?! крыўдзілася Мера, 

-- Не, я хачу па-твойму гаварыць навучыцца... 

Мара з балючай падазронасьцю паглядала тады на мужа, 

Мэра сябе перамагла: пачала хутка і вольна гаварыць пабела- 
руску: Словы яе як-бы адшліфоўваліся ў роце, апраналіся ў яскра- 
вую напеўнасьць, як у вясковых суседак, і высьлізгіваліся, выскак- 
валі з губ на вольны сьвет яскравыя, ядраныя, як сьпелыя сьлівы. 
Думаць на роднай мове яна перастала. Часам толькі паадзіночныя 
яўрэйскія словы лезьлі ёй у голаву, але яны таялі ў мужыцкай" 
гутарцы, як драбінкі солі ў вадзе. Яна прыслухоўвалася да акцэн- 
тацыі слоў пры гутарцы з суседкамі і, як акторка, старалася пад- 
рабляшша пад іх. Вуха яе надзвычайна абвастрылася, улаўлівала 
самыя малейшыя нюансы вымовы, сьпеўнасьціі расьцягласьці гукаў. 
І нібы музыка, які наладжвае скрыпку, яна кожны раз перад тым, 
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як пачаць гутарку, падрыхтоўвала сябе... Напружвалася ўсім целам, 
губы і падбародак пры гутарцы болей, чым у іншых кабет рухаліся. 
Здаецца, глухі чалавек толькі паводле рухаў яе губ мог-бы адчу- 
ваць яе словы. Нават гэстамі рукі выразам вачэй яна падрабляла 
суседак, Выходзіла так, нібы яна не гаварыла, а дэклямавала, пад- 
крэсьліваючы асаблівасьці вымовы вясковых, яна старалася такім 
чынам стаць такою, як усе“... 

Яе ідэялам было- да таго зьмяніцца, каб ніхто ня мог-бы і па- 
думаць, што яна калісьці жыдоўкай" была.. Толькі адзін ,каінаў 
знак" быў у яе--тыповыя яўрэйскія вочы (з выразам сваяасаблівага 
суму) і чорныя валасы. Хаця на вёсцы бадай палова сялян мела 
чорныя вочы і валасы, але на тых ніхто-б не гаварыў, што яны 
яўрэі: у выразе вачэй, ва ўсёй постаці відаць было, што яны не 
яўрэі. Ня тое ў яе, у Мэры. 

Колькі гадоў таму назад, калі палякі прышлі, калі яны зьдзекваліся 
над яе бацькам, адрэзваючы яму бараду, яна пабеглада суседа-- 
каталіка, жаўнеры яе адразу пазналі. г 

-- Хоць жыдовечка, але сьлічна паненэчка, гаварылі яны.-- 
Жыдув ня церпім, а жыдовечэк--о-го-го!., 

Ня любіла Мэра, калі яе называлі Мэрай“, 

-- Марыляй мяне завеце!--прасіла яна. 

У слове , Мера“ яна адчувала да сябе ганьбу, насьміханьне. І да 
розных насьміханьняў, з прычыны яе яўрэйскага паходжаньня, яна 
была чулая да хвараблівасьці. Вельмі часта западазравала насьмі- 
ханьне над сабою, як над ,жыдоўкаю", нават там, дзе гэтага зусім 
ня было... 

-- Мэра крыўляцца пачала--гаварылі часта суседкі, пасьля 
гутаркі з ёю, калі заўважалі яе уакторскае" падрабленьне пад 
сялянак: 

Марціну гэта таксама ня зусім падабалася: Мэра з кожным днём 
траціла тыя асаблівасьці, тую розьніцу" ад іншых вясковых кабет, 
якія вабілі яго, якія вельмі яму падабаліся... 

Выходзіла так, што не яна, Мера, зрабілася падобнай да ўсіх 
вясковых, але з прычыны яе стараньняў у гэтым падабенстве, яна 
згусьціла фарбы да шаржаваньня і нібы вясковыя кабеты зрабіліся 
трохі да яе падобнымі... 

Ад вечнага празьмернага вырасходваньня энэргіі на такую рэч, 
каб стаць гэткай, як усе вясковыя, нэрвы ў яе былі заўсёды на- 
пружаны. Яна стала раздражлівай, траціла. часта кантроль над 
самой сабою, над сваімі ўчынкамі, Дайшло да таго, што нават мужу 
забараніла называць сябе Марай. 
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-- Каб я болей ад цябе гэта ня чула,--сказала яна гнеўна.-- 
Заві мяне Марыляй! Чуеш? Я сама жыдоў ня люблю!.. 

-- Калі таку-гіранізаваў над ёю Марцін--дык скажы гэта 
майму бацьку. Ён вельмі абрадуецца, прыгорне цябе, як родную 
дачку... 

-- Адыйдзі ад мяне разам з сваім бацькам. Калі жыды табе 
падабаюцца, дык ідзі да майго бацькі, будзеш у яго сынам. 

-- Досыць, Мэр... Марыля, глупства гаварыць!--сказаў Мар 
Усе людзі роўныя. Няма пяпер ні жыдоў, ні мужыкоў. Ты, мабыць, 
такія выбрыкі робіш таму, што пачала салёнае есьці.., Усецяжарныя 
“бабы злосныя, 

А Мэра, з прычыны яе змаганьня з самой сабою, сапраўды, 
чуць не антысэміткай зрабілася. 

-- Чаму я нарадзілася жыдоўкай?--часта думала яна. 

За апошні час Мэра стала яшчэ прыгажэйшаю, чым раней. Па- 
стаяная напружнасьць, настарожанасьць надалі яе вачом нейкі новы 
выраз. Твар трохі схудаў і нэрвовая ружовасьць гарэла на яе 
шчоках. Новыя гэсты, сялянская вопратка каляровая, у яркіх кветках, 
якую яна насіла замест ранейшай чорнай альбо белай вопраткі 
стрыжаныя чорныя валасы надавалі ёй шмат арыгінальнасьці і свая- 
асаблівай прывабнасьці. Яна хацела гэтым усім зрабіцца падобнай 
да іншых тутэйшых кабет, не вызначацца, а выйшла наадварот... 

Такой сустрэў яе аднаго разу Язэп Крушынскі у лесе, дзе ён 
выбіраў пні на новы сьвіран. 

Мэра ішла па сьцежцы ўстрывожаная, гаварыла сама з сабою 
на.. яўрэйскай мове і не заўважыла Крушынскага. 

г. Мэра!- клікнуў ён. 

Яна ўздрыганулася ад неспадзеўкі і запытала: 

-- Вос?) 

-- Што ты, Мэра, адна ходзіш па лесе? 

Мэра спынілася. 

-- УКцякаю, пане Крушынскі. 

-- Куды? Ад каго? га 

-- Куды- сама ня знаю. Ад мужа ўцякаю. Не магу тут жыць. 
Стары, бацька яго, назваў мяне , жыдоўкай“, Яны між сабою доўга 
сварыліся, і Марцін свайго роднага бацьку пабіў. 

27. Ат! Глупства! Мала што бывае ў сям'і. Не зварочвай увагі, 
Мэра! Усё наладзіцца. 

Квапнымі вачыма Крушынскі аглядаў яе прыгожую постаць. Яе 
новая манера гаварыць яму вельмі спадабалася. 
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Яны селі на старай вываратні-бярозе. Вакол расьцілаўся мяккі: 
мох. Хоць сонца ня было, але дзень удаўся цёплы, лагодны. Пахла 
вільгацьцю і грыбамі. Блізка ад іх дзяцел длубаў дрэва. Мэра па- 
моршчылася ад няпрыемнасьці. Яна ўспомніла стук малатка 
ў кузьні, роднага брата Рахмільку 1)... Яе агарнуў такі вялікі жаль, 
ажна яна пачала голасна плакаць. Крушынскі пробваў яе пацяшаць. 
Нічога не памагала. Яна яшчэ мацней заплакала. Прыкра было 
Крушынскаму. Ён ня ведаў, як супакоіць яе. Пробваў ласкаць, гла- 
дзіць па галаве і шыі, як маленькую дзяўчынку. Гэта памагло. 
Мэра ад голаснага плачу перайшла да ціхага ўсхліпваньня І тулі- 
лася да яго.. Яе цёплае дыханьне, мяккія белыя ручкі ўзгарачылі 
кроў Крушынскага. Ён пачаў яе цалаваць. У яго ў гэтыя хвіліны 
быў выгляд агіднага зьвера. 

Доўга Крушынскі змагаўся з ёю... 

Яна засталася ляжаць на пухкім моху каля бярозы. Крушынскі, 
аглядаючыся па бакох, хуткімі крокамі выходзіў з лесу. Пах грыбоў 
казлытаў ноздры. 

З гадзіну ляжала Мэра на адным месцы, “як няжывая. Потым 
пачула галасы, У лесе пераклікаліся людзі. 

-- Грыбы зьбіраюць,- была першая думка Мэры за ўвесь час. 
Да гэтага моманту яе ахапіла пустата, нібы хтосьці аглушыў, нібы 
ўпала з вышыні і моцна пабілася. 


Мара ляніва паднялася з зямлі, паправіла валасы, вопратку, 
атрасла з сябе мох і пачала, ціха, каб яіхто не заўважыў, выхо- 
дзіць з лесу. 

У гвушох зьвінела. Здавалася, што гэта стукат Рахмільчынага 
малатка аб кавадла. 

».З-з-з-зі“- раздаваўся вакол ціха звон. 

Гэта каля рэчкі гудзелі чмялі, мухі, шумелі конікі, 

Мара ішла да рэчкі, не аглядаючыся па бакох. Ззаду з лесу 
да яе даляталі галасы: 

-- Марыля! Марыля! У грыбы пойдзем! Сёньня баравікоў многа. 

Мара не адварочвалася. 

--. Усё роўна... 

Ні аб чым ня думала. Страшна было думаць. Толькі ў вушох 
зьвінела ьдзззыын-н-н“. Нібы водгаласак моцнага ўдару. 

Яна падышла да рэчкі. Ведала, дзе глыбокае месца пад назваю 
»вір“. Не заўважыла, што за ёю ўсьлед ідуць хлопцы і дзяўчаты 
з кошыкамі, поўнымі баравікоў. 


1) Яе брата забілі на граніцы. 


х З. Бядуля 


Мэра кінулася з высокага абрыву. 

Яе выцягнулі адразу. Яна стаяла ў мокрай вопратцы і дрыжэла 
ад холаду. На людзкі крык прыбегла многа народу. Зьявіўся і 
Марцін. Ён ужо даўно яе шукаў. 

Марцін не дапытваўся ў сваёй жонкі Мэры аб прычынах, чаму 
яна кінулася ў рэчку. Ён думаў, што яна так зрабіла дзеля таго, 
што бацька яго назваў яе ,;жыдоўкай". 

Аб учынку Крушынскага Мэра яму не расказала. Яна баялася, 
каб Марцін, даведаўшыся аб гэтым, ня кінуў яе. Тады яна, апага- 
неная ўсімі, нідзе прытулку мець ня будзе. Аб падзеях у Марці- 
навай хаце болей не гаварылі яшчэ дзеля таго, што Мэра захва- 
рэла на гарачку. 

У той самы дзень яна лягла ў ложку. Вечарам у яе пачаўся 
брэд. З яе нязьвязных слоў на яўрэйскай мове Марцін. нічога ня 
мог зразумець. 

Толькі час-ад-часу ён чуў зразумелыя для яго два словы: 

зВахмілька, Крушынскі“. 

Мэра ад гарачыні скідвала з сябе коўдру. Твар яе гарэў, вочы 
блішчэлі чужым, няпрытомным блескам. Цяпер, калі жонка ляжала 
хворая і нават часам яго не пазнавала, Марцін не адыходзіў ад яе. 
Часта мяняў халодныя компрэсы, якія прыкладваў да яе галавы, 

Надзвычайная чуласьць, няпрывычная для простага селяніна, 
зьявілася ў Марціна да Мэры. Ён адчуваў, што пяпер яшчэ болей, 
чым раней, любіць сваю жонку. Яна такая прыгожая... Раней ён 
гэтага не заўважыў... Можа ня выжыве“...--думаў ён. Стараўся 
выкінуць гэту думку, а яна ня выходзіла з галавы. 


-- Няўжо-ж узрадуюцца яе сьмерці і мае і яе бацькі? 

Марцін выскачыў на некалькі хвілін да суседа і прасіў запрэгчы 
каня і ехаць па фэльчара ў мястэчка. Каля ног круціўся сабака, 
не даваў яму шыбка ісьці, Ён зазлаваўся і ўдарыў сабаку нагою 
ў бок. Сабака заскавытаў і, падкрупіўшы хвост, адыйшоў ад Мар- 
ціна. і раптам так шкода зрабілася яму гэтага сабакі, і брыдка 
неяк, што ён, забыўшыся аб тым, што жонка хворая адна заста- 
лася ў хаце. Марцін паклікаў сабаку і давай яго лашчыць. 

Падыйшла суседка. 

-- Як жонка?- запыталася яна. 

Марцін нічога ёй не адказаў і пабег у хату. х 

Суседка яму ўсьлед кіўнула галавою і завалюхала да другой 
суседкі з гатовай, сьвежанькай навіною: Х 

-- Марцін галаву страціў дзеля гэтай жыдоўкі... 


Марцін і Мэра 0 


Мэра нават ня чула, як Марцін мяняў компрэсы на яе гарачым 
хобу. У хаце было змрочна. Да Марціна прышла яго малодшая сястра. 

-- Як бацька?--шэптам запытаўся Марцін. 

-- Злуецца, лае цябе, кляне... 

-- Вьбегай да Крушынскага, папрасі газы пазычыць, Бачыш, 
мне прыдзецца сядзець пры ёй усю ноч. У мяне газы няма. Лямпа 
пустая. Вось бутэлька! Хутчэй! 

Дзяўчына пайшла 

А Мара і ня ведала, ці сьветла ў хаце, ці цёмна. Перад яе 
вачамі мітусілася нешта. Яна сама кудысь хутка насілася няма 
ведама куды. Ёй здавалася, што яна--маленькая дзяўчынка. Лета, 
гарачы дзень. Яна бегае па вуліцы недалёка ад кузьні. уМэра!“ 
»Марка!“--крычыць з кузьні тата.-- Скажы маме, што трэба наста- 
віць самавар. Я зараз канчаю працу!“ 

Мэра ведае, што сягоньня пятніца. Мама рыхтуе на шабас смач- 
ную халу. Цэлы тыдзень яны белай булкі, што завецца хала“, 
не каштуюць. А на шабас заўсёды ёсьць хала- смачная, жаўтком 
памазаная, чарнушкай абсыпаная. У кожную пятніцу мама пячэ 
маленькія зхалкі" для Рахмількі і Мэры. Яна, Мэра, кожны раз 
сварыцца з Рахмількай за ,халку“. Ёй усё здаецца, што ў яго 
большая і смачнейшая ,халка“. Кожны раз у пятніцу тата раней 
канчае працу ў кузьні і ходзіць у лазьню. Пасьля лазьні п'е гар- 
бату І вельмі пацее. Успацелы тата такі сьмешны, нібы ён плача 

Марцін глядзіць на Мэру. Яна ўсё бармочыць незразумелыя 
словы: 

Майн халэ! Майн халэ!"“1), 

7 Мэркела!“--заве тата,--Хадзі, тохтэрке?) сюды! Набярэш 
гарачых вугольляў і занясеш маме для самавару. 

Бацька загаварыўся з селянінам, які прывёў каня каваць і не 
глядзіць, як малая уМэркелэ“ бярэ гарачае вугольле з горна. Яна 
сыпіць вугольле сабе ў спаднічку і нясе праз вуліцу з кузьні ў 
хату. Спадніца (зусім новая) наскрозь прагарэла, вугольле высы- 
палася на зямлю. Угледзіў тата і крычыць: 1 

2. Ой, нарышэ Мэркелэ“), новую спаднічку спаліла! 

Селянін, які гаворыць з татай, зарагатаў так гучна, ажна куры 
на вуліцы спалохаліся. 

Мэрка заплакала горкімі сьлязьмі. Яе агарнуў жаль, бо мама 
кожны раз, калі Мэра выходзіла з хаты ў новай спадніцы, чытала 


1) Майн халэ--мая хала. 
2) Тохтэрке--дачушачка. 
2) Нарышэ Мэркелэ-Сдурная Мэрачка- 
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ёй доўгія лекцыі, як асьцерагацца, каб новую спаднічку--»крывавы 
пот таты“--не запэцкаць і не парваць. Мэрка стаіць пасярод вуліцы 
і горка плача: 

»Майн клэйдэлэ... Майн клэйдэлэ“... 1). 

Дзьве старыя бабы заглядаюць у вакно Марцінавай хаты. 
Як толькі Марцін зірне ў вакно, яны адскакваюць, Мэра ў гэты 
час зорка плача. Мариіну робіцца жудасна. Ён прыкладвае да яе 
галавы сьвежы компрэс. А яна ў гэты час праз сьлёзы кажа; 
«каэйдэлэ, клэйдэлэ“. 

.. А вось і Рахмілька прышоў з ,хэдэра“), у яго акрываўлены 
твар. Усе, і тата, і мама, і суседзі, спалохаліся. 

-- “Хто цябе, Рахмілька, так параніў?--пытаецца мама. 

-- Рэбэ мяне біў,--кажа Рахмілька.--Я кепека маліўся сягоньня, 
дык рэбэ кіпцюрамі падрапаў мне твар. 

22. Рэхті--сказаў на гэта бацька--Ня будзь гоем, дык рэбэ 
біць ня стане! Ты шчыра зарабіў! 

Маці шкадуе Рахмільку. Яна абмывае яго твар вадою, плача 
і шэпча: 

2. Зунэлэ.. Зунэле...'). 

Мэра ўва ўсім спагадвае маме: плача разам з ёю, 

2 Ціха вы!-крычыць тата--У вае вочы на мокрым месцы! 

А Мэра сьлёз сваіх стрымаць ня можа, плача разам з мамай 
1 шэпча: 

-- ЗВунэла. 


Зунэла-.. 

Сястра Марціна прынесла газы. Запалілі лямпу. Дзяўчына 
пайшла да хаты. Марцін адзін застаўся з хворай жонкай, ня- 
прытомнай ад гарачкі, Ён завесіў вокны тканінамі, каб зацікаў- 
леныя бабы не заглядалі. Лямпа стаіць на стале. Бледны вод- 
сьвет падае на твар Мэры: палова твару ў цяні, а палова ась- 
ветлена. Яна быццам двухістотная. Вока, што на асьвепіленай 
часьці твару прыплюснута. Нібы вастрыня нажа, спаміж пры- 
пухлага ружовага вейка, блішчыць чарната зрэнка, Другое вока-- 
ў мяні, у нейкай пазахлівай таемнасьці. Дзеля гэтага Мэра 
здаецца Марціну надзвычайнай істотай са сваімі незразуме- 
лымі словамі. Яна--чужая. Таму ён яшчэ больш любіць яе... Яю 
бацька лаіў Мэру, назваў яе ,жыдоўкай". ,Бедная“--шэпча Мар- 
пін. Сьцісквае кулакі ад злосьці, 


1) Майн клэйдэлэ--мая спаднічка. 
2) Хэдзр- школа. 
3) Вунела- сыночак. 


Марцін і Мэра 


Мара кідаеша з боку на бок. Ня ведае, дзе дзецца ад гарачыні. 
Скідае з сябе коўдру. Ёй здаецца, што кінулі яе ў гарачую печ. 
Яна смажыцца на вугольлях. Але вось дзьмухнуў ветрык--пры- 
емны такі, з халадочкам. Так прыемна, ажна Мэра ўсьміхаецца. 
Яна--Мэра- малюсенькая, лёганькая пярынка. Вецер нясе яе над 
мястэчкам, над старымі імшалымі дахамі местачковых хат. і Мэры 
зусім ня дзіўна, што яна не чалавек, а пярынка. Гэта звычайная 
рэч. Яна многа такіх пер'яў бачыла каля рэчкі, дзе гусі пасьвяцца. 
І яна такая. Яна ведае толькі, што калісьці яна была чалавекам. 
Тады галава яе была гарачая, а ўсё пела дрыжэла ад холаду, Яна 
ажна зубамі ляскала. Цяпер яна пярынка. І сьмешная рэч--Кру- 
шынскі гоніцца за ёю, за пярынкаю. Вось даганяе. Яна крычыць 
у вялікім спалоху: 

Крушынскі! Мужу скажу!“ 

Марцін накрывае яе коўдрай і кладзе дазалавы новы компрэс. 
Даўно мінула поўнач. Ён стомлены. Ходзіць па пакоі, каб не 
заснуць. Вельмі спаць хочацца... Па сьцяне рухаецца яю цень-- 
вялікі: і нязграбны. 

-. Так. Бацька яе ужыдоўкай" назваў. Нічога страшнага няма 
ў гэтым слове, але бацька сказаў так наўмысьне, каб вылаіць 
яе... маю любую жонку. 

Марцін пабачыў на сьцяне аграмадны вялікі гаршчок: цень 
уласнага кулака. Гэтым самым кулаком ён хляснуў па твары 
роднага бацьку... А той, бацька яго, спачатку зьдзівіўся, Потым 
лахіснуўся, ледзь ня ўпаў. 

-- На старасьці лет зарабіў ад роднага сынка...--усхліпнуў 
ён і сьмешна прысеў... 

Ён дробненькі... сівенькі... 

.. Што-ж там, калі сказаў ,жыдоўка", ня зьеў ён жонку маю 
зэтым словам... 

Ад злосьці на самога сябе Марцін голасна вылаіўся і стукнуў 
аб тапчан кулаком. Талерка, якая стаяла на тапчане, падско- 
чыла на месцы і разьбілася на дзьве роўныя часткі. 

У Марціна пры гэтым зараз-жа адпала злосьць. 

Ён узяў у рукі абедзьве палавіны талеркі і, як-бы апраўдва- 
чыся перад талеркай, сказаў спакойным, пацяшальным голасам: 

-- Заўтра склею... 

Вось знаёмая дарога ў мястэчка. Мэра едзе да бацькоў у госьці. 
У яе на руках маленькі сынок ад Марціна. 

-- А можа ад Крушынскага?.. Не! 

Яна добра памятае лік месяцаў... 
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Бацькі з ёю памірыліся. Нават тата стары глядзіць на яе доб- 
рым, хоць сумным вокам. А маленькі хлопчык на яе каленях пера- 
бірае ножкамі і ручкамі. Ён плача тоненькім галаском. 

Усё добра,--кажа бацька,- толькі ня шкодзіла-б, каб нарых- 
таваць аідэшн брыс“...!) 


Адзін абразок з дзіцячых гадоў неадчэпна лезе Марціну ў 
галаву: яму ўсяго пяць 104. Бацька вядзе каня на пашу. Забаць- 
кам бяжыць ён, Марцін, і крычыць, просіцца-моліцца: 

Татачка, пасадзі на каня! 

Бацька лёгка падымае яго на рукі (0, які моцны быў тады 
тата!) і садзіць конна. 

-- Баюся, татачка, баюся..--крычыць Марцінка, іледзячы 
ўніз са сьпіны каня. 

Яму здаецца, што сьпіна каня вельмі высока ад зямлі, Калі 
ён, Марцін, зваліцца ўніз, дык будзе ляцець да зямлі некалькі 
дзён... Але тата--магутны і сьмелы--трымае яю і кажа лагод- 
ным голасам: 

-- Ня бойся, сынку! 

-- Марціну прыкра ад гэтага ўспаміну. Яю правая рука 
ўздрыгвае. Гэтай самай рукою ён ударыў роднага бацьку--сівень- 
кага, дробненька... 

зБацька назваў Мэру жыдоўкай". 

Бярэцца пад дзень. Мэра заснула. За адну ноч завастрыўся 
яе твар. 

Марцін падаслаў сабе кажух пад бок і, загасіўшы лямпу, лёг 
на лаве пры стале. 

Яму сьнілася надзвычайна прыгожая музыка. Граў на вуліцы 
сівабароды музыка, Той трымаў у руках сьмешны музычны інст- 
румант--паліўны конік. Дзівіўся Марцін, што такая дзіцячая пацка 
прыгожыя гукі выдае. 

Зайграе на паліўным коніку сівы чалавек і ад музыкі расплы- 
ваюцца па зямлі абрусы. Ледзь прыкметна мяняецца колер абру- 
соў: спачатку яны чорныя, пасьля робяцца сінімі, у канцы сьвят- 
леюць. На абрусох пачынаюць скакаць агоньчыкі, скачуць і коцяцца, 
а абрусы ад іх не запальваюцца. 

Прачнуўся. 

Праз рэдкую тканіну на вокнах пранізваецца ранічны водсьвет. 
Грае на бяроставай трубе пастух. Марцін ускочыў. 

-- Хто карову сягоньня падоіць? 


1) Яўрэйскія хрэсьбіны. 
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Але яго сястра ўжо даўно стукалася ў дзьверы. Яна схваціла 
дайніцу і пабегла ў хлеў. 

Марцін зьняў тканіны з вакон. 

Сонечная раніца ўлілася ў хату, запоўніла ўсе куткі, нібы пасу- 
дзіну невядомым пітвом. 

Мэра прачнулася. 

З дзівам азірнулася па бакох. Слабымі рукамі паправіла валасы 
Яны склеенымі чорнымі пасмамі лезьлі ў вочы. 

-- Марцінка.. Яшчэ не пацямнела? Яе голас быў слабы, шапат- 
лівы, пяшчотны. 

-- Гэта-ж ты ляжала ў гарачцы ўсю ноч. Я халодныя ком- 
прэсы прыкладваў табе да галавы. Цяпер раніца. 

-- Нічога ня помню... нічога, 

Загрукацелі на дварэ калёсы, 

Праз пару хвілін рыпнуў дзьвярмі фэльчар. Левым бокам напе- 
рад усунуўся ў хату. У левай руцэ ён трымаў невялічкі ручны ча- 
маданчык. Паставіў на стол, 

“ -- Новы Ффэльчарі--падумаў Марцін.---Ванейшы быў тоўсты, 
стары. А гэты малады, высокі з акулярамі на носе. 

Фэльчар зьняў успацелыя акуляры і давай іх старанна выціраць 
белай, новай хустачкай, зложанай акуратна, як пакет. 

Пры гэтай рабоце фэльчар пацягнуў носам паветра, памор- 
шчыўся, зірнуў на Марціна падсьлепаватымі, без акуляр, вачыма і 
працадзіў праз зубы заспанае удзень добры!“. 

Марцін з цікавасьцю прыглядаўся да яго носу, намуленага да 
чырвана дротам ад акуляр. 

-- Дзе хворая?--запытаўся фэльчар, зноў насоўваючы на нос 


бліскучыя акуляры. 


М. Хведаровіч 


З аповесьді ,Два лягеры“ 
УСТУП 


Нам, прайшоўшым бураломы, 
Прыпадаўшым долу нізка, 
Будзе блізкай і знаёмай-- 
Поэтычная запіска, 


Наша мэта- перамога, 
Не здамося мы ніколі. 
Хоць пырэю вельмі многа 
Парасло на нашым полі, 


Заскародзім лапушыны, 
Вытруцім чартапалохі. 
Мы сусьвет узварушылі-- 
Дзеля новае эпохі. 


Нам, прайшоўшым бураломы, 
Прыпадаўшым долу нізка, 
Будзе блізкай і знаёмай-- 
Поэтычная запіска. 


Яе скаргі 


--Пакой пусты, і я сяджу адна, 
Глухая пішыня і пустата ў жаданьнях. 
і дзе ты, дружа мой, ад ранку да відна, 
Растрачваеш сябе ў бязмэтных парываньнях. 


Падумай сам, ну дзе наша жыцьцё? 
Завянуць радасьці, якіх бязьмеры шкода. 
Сяджу адна і душыць нябыцьцё, 

А ты дзесь лётаеш па ўсякіх вашых сходах. 


З аповесьці «Два лягеры 415 


Павер, каханы мой, павер, што для мяне, 
Бязьмерны жах,--такая адзінота. 

1 толькі вецер часам скалане 

Крыклівым скрыпам нашыя вароты. 


і я выходжу часта сустракаць 
Пустую вуліцу і дзікі брэх сабачы. 
А людзі часта сталі наракаць, 
Што я жыву зусім за ўсіх іначай. 


Сам уяві, якім ты быў і ёсьць, 

Стварыў сабе закон і сьлепа ў гэта верыш. 
Іван Іванавіч залез шяпер у Трэст, 

Муж Люсі хутка будзе інжынэрам. 


Вось паглядзі, суседзі як жывуць-- 

Ці-ж можна параўнаць--цьвіце жыцьцё лілеяй. 
А ты забіў сваю дурную галаву, 

Нікому непатрэбнаю ідэяй. 


і цяжка так табе мне давясьці, 

Што сьвет увесь адзін не перавернеш, 
Што шчасьце толькі раз бывае у жыцьці. 
Што моладасьць бывае раз напеўна. 


Ды што казаць--чаму цябе вучыць? 

Г што зрабіць тут могуць мае жальбы. 
Вось ты, дарогаю сваёю ідучы, 

За дробязь ўсю маю навуку запрадаў-бы. 


Яшчэ раз давяду 

У Трэст палез Іван, 

1 шчасьце, пэўна, усьміхнецца Лідзе, 

А ты такі вялікі грубіян, 

Маіх ўсіх блізкіх і знаёмых зьненавідзеў. 


Які вялікі жах! які у серйы боль! 
Адным адва, і часта, часта сьніцца, 
Што я і ты далёкі між сабой, 

Што я і ты чужыя чужаніцы. 


Даклады ўсе твае, ня зблізяць пэўна нас 
і сходы давядуць якраз да самай ручкі. 

Хоць ты чытаў-бы іх з цямна і да відна, 
Яно капэўна менш ад спэцаўскай “палучкі. 
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Хведаровіч 


Паслухай любы мой-- 

К чаму твой партбілет 

Ня хочаш адказаць? 

Які-ж ты, брат, наіўны! 

І ён ляжыць ў цябе бяз ўсякіх простых мэт, 
і пэўна дзешавей за мой копэратыўны, 


1 вынік вось такі: 

-- Дай руку.. руку дай... 

інакш у нас, бясспрэчна, быць ня можа, 
і толькі ведаеш, да болі мне шкада, 
Што мы сустрэліся ў такое бездарожжа. 


інакшым я успамінаю гэты сьвет, 

Ты крочыш вёрстамі, 

А я сігаю ў мілях. 

Жадаю ўсё-ж зьдзяйсьненьня вашых мэт, 


З паклонам-- 
Ліля, 


Адказ 


Твар твой белы, як першы сьнег, 
Г такія няхітрыя вочы, 

Што здалося вось сёньнячы мне, 
Ты па шчырасьці гутарыць хочаш, 


Ды няцяжка цябе зразумець, 
Каб адказ быў і шчыры і просты. 
Што-ж апала вясновая цьвець, 


Г пастукала ў дзьверы ростань. 


Я пяшчоты таксама цаню, 

Ды другою зусім цаною: 

Я цябе і цяпер ня віню, 

Што ты поруч ня йшла са мною. 


Вам ня суджана далей пайсьці- 
Цёплай спальні з мяшчанскім уютам.-- 
Вам ня дадзена ведаць ў жыцьці, 
Што такое змаганьне, пакута. 


Так, чужая вам наша сям'я, 
А ідзі, чужэйшых ня будзе. 
Што іван твой і Люся, ія, 
Бязумоўна, далёкія людзі. 


Таладняк" М 7. 


З аповесьці «Два лягерыў 


Вось таму уяўляеш жыцьцё, 
Толькі ў модах, навейшых модак, 
Вось таму страхата, нябыцьцё, 

і страшэннае ў нашых сходах. 


Што-ж сумленьне? 

Ня кідай яго!., 

Кажаш, радасьці ў працы мала, 
Так, спалохацца ёсьць чаго 
Перад новай сусьветнай навалай! 


І калі разгарыцца пажар, 

і ўся гніль паляціць трухою, 
Бязумоўна, ня прыдзе змагар 
Прытулішца пад вашай страхою. 


Не шкадую ніяк, анічуць, 

Ты растала, як дым, папіросы. 
Не хачу, аніяк не хачу, 
Насьміхацца над вашым лёсам. 


Бо Іван твой і Люся, і ты, 

Гэта сьмецьце у збожжы жменя. 
Адкажу я на вашы лісты: 
Грубы мы, што й казаць 

Бяз сумненьня, 


Што-ж, шукай цяплыні новых сьцен, 
Надзвычайных шукай любошчаў. 

і Ў той час, як прасьветліцца дзень, 
Знойдзеш толькі струхнелыя мошчы. 


Вам ня дадзена далей пайсьці, 
Цёплай спальні з мяшчанскім уютам. 
Вам ня дадзена ведаць ў жыцьці, 
Што такое змаганьне, пакута. 


Вам ні кроку на новы прасьцяг, 
Вам тупець, застываць на гэтым., 
Ну, а я, ўсё-к пайду напрасьцяк, 
Да выразнай і простай мэты. 


Менск. Кастрычнік--1928 г. 


гарна 
Ў СОЎ папу, 
“У ў 
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На новы радок 
Апавяданьне 


... Глухі цёмны вечар, Я сядзеў у сваім сьпісьленькім пакой- 
чыку. На стале блішчэла насьценная лямпа. Нельга сказаць, каб 
я пра што думаў. Праўдзівей будзе слухаў. 

Мае суседкі па кватэры, дзьве маладыя дзяўчыны без пэўнае 
прафэсыі, яшчэ ўпоцемку пайшлі некуды. Штодня яны рана йдуць 
а прыходзяць, калі я ўжо сплю. Заўсёды, як яны выбіраюцца з 
кватэры, я сядаю за стол і бяру пяро: Поўная сьціш наступае ў 
суседніх пакоях, а разам і ў маім. Я пачынаю тады ўдумвацца. 

Таго вечару я ие саступіў сваёй прывычцы: на стале ляжала 
перада мною пачатая аповесьць. Але як у бессаньне жаданы сон 
ня Йдзе, дык гэтак да мяне йшла моц слова. Здольнасьці мастака 
не зьяўляліся як заўсёды--я адчуваў глыбокую пустэчу ў галаве 
і ў сэрцы. Здавалася, што там, дзе былі ў мяне зусім нядаўна 
палкія, прыгожыя, сьветлыя пачуцьці, што там пяпер--парожнае 
мейсца. Ды ня толькі парожнае мейсца, а глыбокая, бяз дну дзіра, 
якая, здаецца, цьвеліць сваёю глыбачэзнасьцю мае сьветлыя пары- 
ваньні розуму. 

Можа дзесятым наваротам я ўзяў пяро з цьвёрдым намерам 
прыступіць да працягу. Пяро спусьцілася на паперу. Але заміж 
таго, каб выставіць літары, словы, зьліць апошнія ў пераможныя 
радкі і перагарнуць ліст, за ім другі і гэтак далей, яно, як на зло, 
пачало маляваць розныя выкрунтасы, заставачкі Й канцоўкі якраз 
над лічбінаю ІІ, над другім разьдзелам мае аповесьці. Я ня мог 
пісаць. Вось зацямпіцца быццам добры, сказ, я лаўлю яго, слухаю, 
як ён гучыць; я адчуваю, што ён добры моцны, прыгожы. Тады я 
паварачваю зрок на пяро, паперу і--не магу напісаць. Той добры, 
моцны і прыгожы сказ здаецца мне зусім дрэнным, ня моцным, а 
фальчывым, надуманым, бяз ценю сьвежасьці ў вобразу, у няпры- 
кметных шэранькіх хварбах, Думка ў ім нейкая плыткая, туман- 
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ная, няма жыцьцёвасьці ў ёй, сталёвасьці, якая-б біла ў пэўнае 
мейсца цяжкім молатам. Я раблюся беспарадным, піхім і спакойным, 
я насупроць сваёй волі падначальваюся свайму бясьсільлю. У га- 
лаве стала пуста, як у карабку ад запалак, калі вы зьбіраецеся 
яго шпурнуць, спаліўшы астатнюю запалку. Падпадаючы пад уплыў 
бясьсільля, прызнаючы маю бяспомашнасьць, пяро ўтомна вы- 
сьлізнула з пальцаў. Канчаткова ніводнае думкі, ніводнага сказу ці 
вобразу, ды што там--ніводнага нават слова. Вочы абыякава і 
мабыць зусім бяз сэнсу глядзяць у якую-небудзь кропку, нічога 
ня выказваючы ў сваім поглядзе. Таксама, бяз жаднае адзнакі па- 
чуцьцёў, погляд пераплываў з аднэй кропкі на другую і доўга- 
доўга як-бы ўважна вывучаў яе. Гэтак сказаў-бы чалавек з боку, 
угледзіўшы мяне здалё 

Я глыбей сеў у крэсла. Усяму целу было, здаецца, гэтак лёгка, 
добра, бо я не адчуваў свайго цела, я толькі адчуваў нейкую ту- 
пасьць. Яна нечым цьмяным і разам мяккім насунулася зьверху, 
атуліла ўладна бяздумную маю галаву, спусьціла на вочы цьмяна- 
дымчатую сетку, адстяла зрок ад выразных рэальных уяўлёнь- 
няў. Глядзіш і бачыш нешта туманнае, нявыразнае, бяз формы і 
фарбаў, бяз сэнсу. Вушы--бы ватаю пазакладвала тэй-жа тупасьцю. 

Ня ведаю, ці доўга я гэтак сядзеў, які ня ведаю--спаў я ці 
дбаў,--усялякае меркаваньне было непадступна да мяне, я быў 
далёка ад усялякай цямлівасьці... 

Потым раптам, але паволі адтыкаюцца мае вушы, я чую няясны 
шум і ён раз-по-разу ўсё мацнее ды мацнее, калышацца, як дзіцё 
ў калысцы, у далёкіх і яшчэ ня выразных звонах. Але звоны блі- 
жаюць, шум пашыраецца, мякчэюць пералівы, набываюць кволасьць 
і музычную пекнату. Як зачараваны, я слухаю. А тымчасам музыка 
шумаў напаўняе, як зачыніць, увесь пакой: адусюль, з усіх куткоў 
плывуць у вушы мне пекныя гукі, цэлыя вясновыя рэчкі пераліў- 
ных звонаў. Я слухаю і ўбіраю ў сэрца поўнасьцю прыемнасьць 
голасна-чутнага і адчуваю, як патроху цьмяная тупасьць пакідае 
мяне аднаго і як сьвежая плыўкая бадзёрасьць поўніць усю маю 
істоту. У звонкім шуме, які не пакідае ўлівацца ў мае вушы, 
у яснасьці пераліваў-калыханьня, у прыгожай рытміцы я пачынаю 
адрозьніваць паасобныя гукі. Паступова гэтыя гукі апранаюцца ў 
нейкія формы, але ўжо потым абрысы іх ясьнеюць, вызначаюцца 
й набываюць выразы слоў... 

Слоў робіша ўсё больш і больш, Яны: выплываюць з неаб'ём- 
нае гушчы гукаў, плаваюць па пералівах музыкі, сплываюцца адно 
з адным, хварбуюцца ў розныя колеры... Слоў ужо ланцугі; лан- 
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пугі плятуцца ў вянкі-думкі--пышныя, чыстыя, прыгожыя. Я адчуў 
у сабе дрогкую нэрвовую бадзёрасьць, быццам марозік прабег па 
целе і выклікаў тым самым салодыч дрыжэньня, павольнага, 
ледзь прыкметнага. 


Мяне ахапіла радасьць творчасьці, неабдымная радасьць запісаць 
усё на паперу. Мазгі сталі гібкімі, галава яснаю. А слоў,--вя слоў, 
а думак-вобразаў,--новых, сакавітых сцэн, здарэньняў і людзкіх 
абрысаў пэлае мора ўжо!.. 


Я ўхапіў пяро. Ня шукаючы паперы і не разумеючы сэнсу таго, 
што раблю, закасаваў на аповесьці разьдзел П і пачаў пісаць. 
Словы, думкі і вобразы паліраваліся з няўпямнай хуткасьцю. Умэнт 
слаліся радкі, з радкоў старонкі і лісты адгортваліся, На якую 
хвіліну я перасьціхаў- тады слых пераймаў усе гукі, а перад ва- 
чыма, які раней, было гэтае мора слоў, думак, вобразаў... Радасьць 
творчасьці буяніла ўва мне, я сьпяшаўся схапіць усё прыгожае й 
каштоўнае, каб зрабіць яго людзкаю прыналежнасьцю... . 


Я пісаў, калі за дзьвярыма пачуўся шолах. Ён не прайшоў паўз 
вушы і ня згубіўся ў шмат якіх іншых уяўленьнях, А калі ён па- 
чуўся і другі раз- быццам нехта піхутка ўкрадкі ступаў па калі- 
доры і да таго мацаў па сьцяне, я, ня пушчаючы з пальцаў пяра, 
аднак кінуўшы пісаць, стаў прыслухоўвацца. Во, зноў- -як-бы пера- 
ходзіць нехта ад сьцяны к сьцяне ўкрадкі, павольна, нават чуць 
як шорхае часам аб пастрэмленую сьцяну вопратка. Мімаволі хаце- 
лася мне слухаць гэты асьцярожны шолах. І ў тэй-жа самы час я 
баяўся: вось зараз падыйдзе да маіх дзьвярэй і... Ад гэтага хва- 
равіта хацелася слухаць. Я ўвесь астаўбаваўся на шолаху, адляцела 
далёка нядаўняя пісаніна, Усе патрэбныя думкі выляцелі з галавы-- 
засталося боязнае жаданьне слухаць шолах. І я сачыў яго, гостра 
напружваючы слых. 

І потым усё тое, што адбылося, здарылася ўсё гэтак разам, 
гэтак хутка, што спалохала мяне. Вось шолах стаў больш выраз- 
ным, чутно, як шкрабаюць па сьцяне мякка пальцы. Адале--я здры- 
гануўся нечакана ад зьвярынага крыку ў калідоры, ад тупату ног. 
З грукатам бразнулі мае дзьверы і нешта шаснула ў парозе. Сама 
высьлізнула з пальцаў асадка, і я нэрвова ўскочыў. А калі мінуў 
хвілёвы спалох, я падбег пад дзьверы. Ужо ня было шолаху, аціх 
І не паўтараўся зьвярыны крык, зьнік тупат ног. У парозе ляжала 
ніцма няпрытомная жаночая фігура. Ня думаючы, я схапіў яе пад 
рукі і занёс на свой мізэрны ложак. 


Ма 
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Я замілаваўся пекнатою яе, правільнасьцю рысаў твару, кля- 
сычнасьцю брывоў. Пасмачкі цёмна-русых валасоў бурліва ахінулі 
высокі лоб, паспадвалі на поўхудыя шчочкі, схавалі напалову бя- 
люткія вушкі. 

Ах! каб я быў мастак хварбаў, каб я быў Рэмбрандт, Вечэльліо 
пі Рубэне! Я-б тут-жа зараз намаляваў-бы ў дзівосных няведамых 
жорсткаму воку, практычнаму сэрцу магутных хварбах нявіннасьць 
жанчыны. Я-б паказаў жанчыну ўва ўсёй яе прыродна-маральнай 
прыгожасьці, я адрадзіў-бы жанчыну ў мастацтве! Гледзячы на маю 
няпрытомную жанчыніну фігуру пераможным сьветлаценьнем я даў-бы 
няўмірушчасьць яе такой, якою яна ёсьць- нявінна-чыстаю, праме- 
ністаю. У гэтым сьветлым бязьмежна-любым вобразе яе я даў-бы 
сынтэз нашага жыцьця--хай-бы тады людзі глядзелі, Няпраўда! каб. 
чорствыя сэрцы тых, што прагнуць фізычнае нікчэмнасьші, каб 
людзі, якія зрабілі з нявіннасьці тэму для брудных анэкдотаў пад- 
час выпіўкі ў піўной, у перапынку паміж заняткаў ў канцылярыях, 
у антрактах бытавое п'есы, у акадэмічным тэатры, на вуліцы і 
дома, няпраўда! каб яны не адчулі тады ўсяе паскуднасьці свае 
анэкдотычнасьці, усяе глыбіні свайго падзеньня. Няпраўда! бо перад 
імі быў-бы: згушчаны ў хварбах жыцьця вобраз неабдымны, магутны, 
далёкі ад усялякіх пашквіляў. Я адчыніў-бы дарогу ў іх сэрца, я 
зрабіў-бы іх людзкімі. Чыстата, нявіннасьць, сьветлая магутнасьць 
то-ж само жыцьцё наша, шматчыннае вялічэзнае жыцьцё ў воб- 
разе жанчыны! 

Прытомнасьць не варочалася ў незнаёмую. Тут толькі я зразу- 
меў усю карысьць мае хатняе аптэчкі. Абарочваючы з нэрвовае 
пасьпешнасьці бутэлечкі, я не адразу знайшоў нашатыр. Таксама 
нэрвуючы, я прыўзьняў лёганька з падушкі галаву ў чырвонай ху- 
стачцы і даў панюхаць, У шклянцы на стале было крыху вады. 
Я пырскануў у твар і зноў даў панюхаць з бутэлечкі. 

Я глядзеў на быццам застыглы абрыс твару і чакаў. І ў адказ 
на маё чаканьне незнаёмая пацянулася; густыя расьніцы зарухаліся; 
расплюшчыліся вочы, глыбокія і блізка-родныя. Зрок упяўся ў 
мяне і задрыжэў--зжахнуўся, Рукі ўзьняліся, якбы хочучы ада- 
пхнуць ад сябе каго і млява ўпалі па бакох, Расьніцы зачыніліся і 
высока ўздымацца й ападаць пачалі грудзі. 

Я яшчэ пырскануў вады. Расьніцы паўадчынілі сваё багацьце-- 
спалохана-смутныя вочы 2] жанчыне ўздыхнулася глыбокім палегча- 
ным уздыхам. Ёй гавінна была зьвярнуцца зараз прытомнасьць. 
Яна прачнецца- гэткая дзіўная, цяпер беспарадная. Г малюючы сабе 


яе абуджэньне, я адчуў саромлівасьць. А калі яна паварухнулася І 
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разам з тым натхніўся ўвесь твар яе, мне стала зусім сорамна 
стаяць тут і глядзець на яе. Я канчаткова замяшаўся, адышоўся да 
сваіх папер на стале і пачаў бязуважна перагортаць іх. 


П 


Яна расказала мне пра сваё жыцьцё. Так проста гэта “было, 
Я не настойваў, нават не прасіў яе словамі аб: гэтым. Але яна вы- 
чытала мабыць у маім поглядзе--і яна расказала. 

Дачка беспрапоўнага і наймічкі. Паваложжа, Голад незабытны. 
Хіодзі сыплюцца, як сьпелыя яблыкі з дрэва пад восень. 

-- Мне было толькі пятнаццаць год... 

Творчае выабражэньне маё дадае да хварбаў малюнку. У маім 
уяўленьні ён прымае жудасны абрыс. Барацьба чалавека з жорсткаю 
бязьлітаснаю прыродаю. А ў асяродку гэтае барацьбы беспарадная 
дзяўчынка з беспрацоўным бацькам і наймічкаю-маткаю... Доўга 
змагаецца з страшэнным ворагам слабенькі чалавечы арганізм. 
Гінуць у апошніх муках блізкія, сваякі, знаёмыя... Сабакі жывяцца 
чалавечым мясам, варонам--лахва. Арганізм чалавечы ўпарта тры- 
маецца за жыцьцё. Калі ўчора сабака еў чалавека, а варона вы- 
дзёўбвала вочы, дык сёньня чалавек, згробшы ўсю моц, злавіў і 
праглынуў варону, а на заўтра чарга прышла на сабаку. Сабачым 
мясам і карою заміж хлеба чалавек працягваў палкасьць жыць. 


-- Памёр... страшна памёр тата... А яшчэ страшней мама. 

І бяз слоў яе я бачу як злосны, звар'яцелы з голаду сусед, ня 
бачачы каля жанчыны абаронцы, кастыстымі непамерна даўгімі паль- 
цамі хапае за горла няшчасную... Заняжывіўшы сваю ахвяру, вар'ят 
з радасным бляскам у ваччу пачынае наядацца пасьпешна, палоха- 
ючыся, давячыся. А калі нечалавечая прагавітасьць задавольваецца, 
бляск у ваччу ў людаеда цьмянее, на шчокі выступае падазроны 
румянец; і толькі гэты апошні хаваецца пад выступіўшым зараз 
потам, як пад'еўшы чалавечага мяса, людаед цяжка падае на цела 
свае галоднае ахвяры, каб больш ужо ня ўстаць. 

-- Я была зусім слабая... Я бачыла матчыну пагібель, і не магла 
адхіліць яе... Ціхая няпрытомнасьць заўладала мною. Ачунела ў чы- 
стым прасторным пакоі новае чыгуначнае больніцы. Тады, як да 
мяне зьвярнулася жывое здаровае адчуваньне, тады я дазналася 
пра ўсю гаетрыню сардэчнага болю. Цяжка стала... Жаль па баць- 
кох, вялікі жаль сьціснуў сэрца. Я заплакала. І часта гэтак плакала 
ўцішку, няпрыкметна. Міласэрная сястра заўважыла аднаго разу і 
пачала супакойваць. Яна доўга гаварыла, гэтак ласкава і добра, 
што я ўслухоўвалася. ў яе спагадлівы голас і да мяне памалу пры- 
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ходзіў спакой. Праз месяц я выпісалася,--камісія Памгол выправіла 
мяне сюды. Працавала па дзіцячых садох і дамох, нарэшце, вось 
паступіла на гуту. 

Я маўчаў. У мяне не знаходзілася слоў ані, каб запытацца ў яе. 
А запытацца пра шмат што хацелася, хоць усё, пра што яна апа- 
вядала, было зразумела. І я маўчаў, і ад гэтае маўчанкі зноў няём- 
ка было мне перад ёю, вялікаю, сьветлаю гэраіняю, »Яна гатова 
падумаць, што я зьневажаю яе“, падумалася мне. Я хутка, ня гле- 
дзячы ў вочы ёй, спытаўся: 

2 Ці добра-ж вам цяпер жыць? 

Я ня слухаў адказу. Мне нешта падказала, якое я недарэчна- 
бязглуздае запытаньне даў ёй. Ці-ж трэ' было пытацца, калі яна ўся 
вось тут гэткая са сваімі ўспамінамі аб даўвешным, мінула-жудасным 
жыцьці. Яе голас гучэў чырвона-гарачымі звонамі ў маім сэрцы, і 
мне было радасна і чамусьці разам сумна. І яшчэ больш зрабілася 
няёмка за сваё запытаньне. Вось пра што трэба запытацца, ці 
ведае яна пра сёньняшняе“. І я запытаўся. 

Яна пачырванела трохі, быццам ёй цяжка было адказваць. 

22 Можа нельга сказаць і можа мне гэтага зусім не патрэбна 
ведаць, дык ня варта, не кажэце. 

22 Не; зусім не... Чаму вы гэтак думаеце? Проста ня добра... 
ня хочацца ўспамінаць. 

-- Дык і ня трэба... 

Не, чаму пераняла яна мяне на паўслове--я скажу. Гэта 
мне ня цяжка. Ну, вось, слухайце. Гэта ўжо трэці вечар... Раз я 
была ў клюбе на вечары. У мяне забалела галава і я пайшла да- 
дому. На адным рагу вуліцы за мною назіркам пайшлі двое. Праз 
усю дарогу я не азіралася, але чула, што яны йшлі за мною аж 
да самае кватэры. Другім разам--я была ў тэатры... У перапынку 
адчуваю як быццам хто ўпаіў у мяне свой погляд. Я паглядзела 
кругом--нікога, зірнула ўгару--на другім ярусе сядзяць тыя самыя 
два, што ўвязаліся за мною некалі, як я йшла з клюбу. Не дабыў- 
шы да канца, я пайшла з тэатру. Сёньня ўжо трэці вечар... ідучы 
з вячэрняе школы, чую раптам ззаду ў сябе пасьпешныя крокі. 
Азіраюся--якая злосная нечаканасьць: адзін з тых двух з тварам 
злачынца, грубы, высокі. Па яго стараннасьці, па тым, як ён пашы- 
раў крок, я магла дагадацца, што ён хоча дагнаць мяне. Я шпар” 
чэй--і ён таксама. Мне зрабілася боязна. Чую, што вось-вось даго- 
ніць ён мяне, калі бачу адчыненыя ў калідор дому дзьверы. Я па- 
рашыла і, імгненна зьвярнуўшы, забегла ў калідор. Якую часіну 
стаяла я, ня чуючы майго ворага. На вуліцы было ціха і спакойна. 
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Мой невядомы вораг відаць пайшоў далей, калі ўбачыў, што няма 
мяне, але я наперад думаю- праверу. Паціху пераступаючы паўз 
сьцяну (вы, мусіць, чулі тады,--дзяўчына пачырванела), я не дайшла 
яшчэ да дзьвярэй, як з страшным крыкам ён ускочыў у калідор. 
Я бразнулася ў вашыя дзьверы і ўжо памятаю толькі, як вы мне 
пырскалі на твар вадою, Як бачыце, нічога асаблівага тут няма, 
каб я не магла расказаць вам. 


Яна зноў крыху пачырванела, а ў ваччу то аддальваўся, то на- 
бліжаўся асабліва выразны, загадкавы бляск. 

-- Хто-н ён можа быць?- уголас спытаўся я. 

7- Ува ўсякім разе нядобры чалавек, Аднак мне чае ісьпі. Пра- 
бачце мне за клопаты, што прынесла вам. 

гЁ. Калі ласка... Не, зачым... Якія гэта клопаты... 

Словы блыталіся ў мяне, я ня мог складна і прыгожа адказаць 
ёй на словах. Толькі пасьля трохі, я апанаваў сваімі словаміі спы- 
таўся: ў 

-- А цяпер вы не баіцёся йсьці адна? Я правяду вас да кватэры- 

-- Можа не... Не, мне боязна аднэй. Але-ж я столькі клопату 
нарабіла вам, што проста баюся згаджацца. Вы чалавек заняты, 
вунь колькі работы... - 

Цяпер яна замяшалася і слоў больш не знайшлося даказаць, 
што думала. 

-- Я вас не магу пусьціць адну,--я ўзяў-бы на сябе вялікую 
адказнасьць,--пажартаваў я.--А што датычыцца работы, дык у мяне 
яе ня гэтак ужо й поўна. А каб і поўна было, хіба-ж добра вы- 
пхнуць вас адну на вуліцу ўночы. Можа толькі вы не дазволіце... 

Я глядзеў на яе і ў маім поглядзе ня было й ценю тых жартаў, 
што прарваліся ў словах. Яна адказала на мой погляд сур'ёзнасьцю 
сталых, блізкіх паміж сябе людзей. 

22. Вельмі дзякую вам... І буду яшчэ больш удзячна... 

--. Ну, дык я вас правяду,--весела перапыніў яе я, і апрануўся- 

Яна пайшла папераду, а мне трэ' было замкнуць пакой і я гук- 
нуў пачакаць. Замкнуўшы дзьверы, я дагнаў яе. 

-- Вам ня будзе боязна йсьці са мною? Не? Уявеце сабе, што 
ідзяцё з братам. 

-- З. братам?--перапытала яна.- О, вядома, з братам гэтак 
добра... брат заўсёды абароніць, а пры вас я не баюся нічога. 

Яна бачыла ўва мне надзейнага абаронцу, але часта іяк-бы так 
сабе пазірала на бакі і назад. Наша гутарка не прыпынялася. Толькі 
калі дзе на поваратцы вынырне неспадзявана начная фігура, яна 
змоўчыць адну паўхвіліну ды цесна прытуліцца да мае рукі. 
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Да кватэры на вузенькім завулку дайшлі бяз усякіх здарэньняў. 
Мне нават здалося, што надта хутка прыйшлі, хацелася пабольшыць, 
дарогу. Яна ўзяла маю руку каб адвітацца. 

2 Яшчэ раз дзякую... і--бывайце!.. 

-- Бывайце!.. 

Больш я нічога не пасьпеў сказаць. Яна пасьпешна хляпнула 
дзьвярыма, а я марудна паволі завярнуўся да хаты. і йдучы ў га- 
даве вытыкаліся з думкі ясныя вобразы: 

-- Якая яна любая, сьветлая... 

і быццам разважаў з нейкім пасьл 

-- Няўжо-ж мы выпадкова сустрэліся, як сустракаюцца людзі 
ва ўстановах ці, напрыклад, каля чыгуначнае касы, каб разыйсьпіся 
і забыць адно пра аднаго. О, не! гэта была-б высьмешка лёсу. Бо 
яна-ж такая сьветлая, любая... 

Спаць не цягло і думалася, што яшчэ рана, Хацелася доўга і 
павольна хадзіць па безьлюднай вуліцы. Хацелася сузіраць у дум- 
ках, не пакідаючы любы вобраз дзяўчынін. 

Было па другой гадзіне. 


Ш 


Ураніцы я ўскочыў з ложку, як кіпнем апараны: было па сёмай 
гадзіне. Да таго ўжо звык я, што як толькі находзіў час уставаць; 
я прахапляўся. ў 

Зрабіўшы пад гучны сон маіх суседак па кватэры свой ня- 
складны туалет, я ўжо наладзіўся ісьці ў сваю часьць, калі мяне 
раптам зарупіла адчуваньне забыўчасьці. Хвілін мо" пяць стаяў я 
і раздумваў, успамінаючы, што мне конча патрэбна ўзяць. Пры гэ- 
тым мой погляд спыніўся на стале, дзе ляжалі мірна розныя па- 
перы і дзе ў мастацкім непарадку займалі значную палову стала 
кнігі. Во, кнігу!. Учора я абяцаўся прынесьці чырвонаармейцам 
апошнюю новую кніжку. На памяці адразу палягчэла; Думаючы 
зусім ужо пайсьці, я ўзяў кніжку, але тут кінулася ў вочы папера, 
што прылеплена была на шыбу знадворку. 

Я нахіліўся і прачытаў зусім няпісьменныя літары, вось якраз 
літары, а ня словы, бо апошнія выказваліся толькі праз нязначную 
частку літар. На кавалку паперы хэмічным алоўкам пры дапамозе 
сьліны таго, хто пісаў, было вытварана наступнае: 

ўСкжы што цбе пці прымусіла вечар з Ею Тады мы будем гва- 
рыць ні дума вілад адказ затра рана ля дому хлапчук. 

Нож Гірка“. 

2. Дужа!--ня сустрымаў я, каб уголас ня выказаць свае думкі 

аб гэтым прадукту творчасьці з-пад мосту. А ўсё-ж збор гэтых 
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літар бяз усякага знаёмства таго, хто пісаў, са знакамі прыпынку, 
хоць напісаны і крыва- управа і ўлева, усё-ж паказваў на рашу- 
часьць напісанага, пра тое сьведчыла з гусінае яйцо кропка, што 
стаяла пасьля ня менш выразных подпісаў. Г з тым разам успамя- 
нуўся ўчарашні вечар, і жадалася, каб ён прыйшоў ізноў і ня прыхо- 
дзіў больш ніколі. 

Што пагрозы... Шчасьце!.. Хіба можна не жадаць яго?“ Яна 
гэткая нязвычайная і ў ёй жыцьця так поўна. Не, я не магу забыць 
пра яе, бо Й за кароткі час яна пакінула ў маім жыцьці вялікі 
сьлед. Сэрца-ж ня камень. 

Гадзіньнік паказваў пад восем. Я пакінуў так, як была, пісульку 
і пасьпяшыў на службу. 

Вышаў на шэранькую імглівую вуліцу. Каля ганку, хутаючыся 
ў дзіркі і чакаючы на нешта, паглядзеў хлапчук. Я на хвіліну за- 
трымаўся, прыкурваючы цыгарху. Хлапчук падыйшоў блізка і сіпла- 
завучаным голасам праўякаў: 

-- Пісульку!.. 

2 Скажы таму, хто цябе прыслаў, што ён дурань, гэткі-ж, як 
і сам ты. . 

Ф я гэтак выразна ўзьняў руку з паленым запалкам, што хлап- 
чайё ўраз змылася з вуліцы. 

Цікава, пачатак зусім як у авантурным рамане з рознымі вы- 
крунтасамі. Але аба мне дык глупства. Вось яна... Абавязкова трэба 
наказаць. Га!. Як-жа як накажу ня ведаючы адрасе і імя, быў-бы 
цікавы нумар пошце. 

Але хутка думкі завярнуліся ў другі канец: 

»Усё гэта глупства“. 

Бадзёра прышоў у роту, узяў ад дзяжурнага рапарт. 

Да пямна час аддаў на службу. 

Толькі прыпыняеш работу, як устае быццам-бы з туману і на- 
бліжаецца ўва ўсёй сваёй чыстаце ясны і дзіўны вобраз жанчынін, 
яна. І хочацца, каб ня зьнікаў ён, каб быў пёнгле са мною. Хо- 
чацца сказаць яму ціха і люба: 

--. Пабудзь, ня йдзі... дарагая, родная. Ці ведаеш, ці дагадваешся- 

Прышоўшы да хаты, я запаліў лямпу і зірнуў на вакно. Што 
за ліха!? 

Каля першае пісулькі прылеплена была другая, трохі меншая 
на памер, але напісаная гэткімі самымі крывымі літарамі. У канцы 
пісулькі прыпісана: Памятай“, а ніжэй тыя самыя: Нож Гірка“. 

»НУ гэта, здаецца, больш праўдзіва сказана, падумаў я. »Чаму 
ня прыняць парады ад добрых людзей“. 
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Я ўсё яшчэ схіляўся да жартаў. Ды дзе відана, каб па гэтых 
пісульках ды я мог баяцца некага. Як-ні-як, а ня верылася ў тыя 
вынікі, аб якіх пачціва мяне папярэджвалі. Другую пісульку я па- 
кінуў таксама, як і першую. 

Сёньня не хацелася нікуды йсьці. Я прысеў да стала і разгар- 
нуў лісты паперы. Перачытаў апошні напісаны разьдзел. Усё гэтак 
будзённа і гэтак няцікава. Вобразы не давалі ўзьлёту ўнутраное 
радасьці, радасьці перамогі над словам, над думкаю. Перад вачыма 
маляваўся ўсё больш выразна і яскрава вобраз... Прастата, прыго- 
жасьць, поўная адданасьць жыцьцю... Вобраз усё бліжэй і бліжэй 
набліжаецца, нясе з сабою радасны спакой. Рысы жанчыны--кволай 
і магутнай, ясьнеюць, акыўляюцца і кожная настойна-мякка гаво- 
рыць аб жыцьці. Толькі аб жыцьці. 

і гэгак ня хочацца працаваць, Забываецца пра пісаньне, адсоў- 
ваецца глыбока ў далі абкружаючае. Зачыніўшы вочы яшчэ лепш: 
бліжэй, здаецца, прыгажэй, ясьней! Вочы- -агнёвая аздоба -- хмяле- 
юць шчасьцем, сьпёкаю жыцьця. І ад гэтага яшчэ больш чысьцее 
люстранасьць іх,--пышнота! Хочацца глядзецца ў іх бясконца, бяз 
меры, хочацца гладзіць пышныя валасы, бровы, а ўсю- узяць квола- 
квола, пяшчотна прытуліць да грудзей, да сэрца... Толькі прытуліць. 
ды праказаць: Любая, дарагая!. Колькі раздольля ў шчасьці 
Жыцьцё!” 


а 

Сустрэў яе. Гэтак неспадзявана. 

На дварэ было весела. Людзі з адзнакаю спачыну ў няхуткіх 
рухах сноўдалі па вуліцах. Прыемны дзень прыгожа настройваў. 
Цягло ўліцца ў людзкое бурленьне, цягло зьліцца з вясёласьцю, 
з жыцьцём. Але я лавіў сябе на гэтым жаданьні »Хочаш сустрэц- 
ца з ёю.. Ня людзкое бурленьне, а яна, толькі яна“... 


Бойка гандлявалі магазыны, крамкі: У цэрабкопаўскі ўнівэрмаг 
уліваюцца і выліваюцца два жывыя струмені. Дзьверы раз-по-раз 
рыпацяць і бразкаюць. А з магазыну цячэ на вуліцу гул-шум. За 
галоўнымі ўперадзе я зайшоўся ў магазын. Ня думаў купляць ні- 
чогаў--мяне вабіла жвавасьць рухаў, мяне арганічна зьвязваў з са- 
бою людзкі натоўп. Паўз мяне шорхаліся ўзад і ўперад, погляды 
ўсіх плылі міма, за цяжкія прыкрамкі, дзе гнялі паліцы горы тава- 
раў. Раптам на мяне дыхнула гэткім знаёмым і блізкім, на сэрцы 
стала гэтак прыгожа. Я азірнуўся і погляд затуманеў з дарагое 
радасьці. 

2. Яна! 

Мы люба прывіталіся. 
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-- Купляць прышлі? 

--. Не... Паглядзець, як хто купляе. А вы? Я 

-- Ужо купіла. Вам ёсьць час? Хадзем. 

7 Яна не прычакала майго адказу іпатаварыску пацягла за руку. 

Выходзячы з магазыну, мне ў сэрца кальнула гостра небясьпека. 
Я азірнуўся: і нікога й нічога такога ня ўбачыў. 

Яна не: заўважыла, што я павярнуўся быў--гаманіла з такім па- 
чуцьпём шчырасьці і весялосьці, што я забыўся пра свае адчу- 
ваньне і ўвесь паддаўся блізкасьці яе са мною. Яе радасьць была 
і мая, а шчырасьць сьцірала ўсе межы няёмкасьці. Было гэтак 
вольна і люба. 

-- Хадзем да мяне. Вы-ж ня былі ні разу яшчэ. Сходзім. 

Я гатоў быў ісьці, куды яна толькі захоча. Але на дварэ было 
лепш, пакой ня меў і на сотую частку тае прывабнасьці. ў ясказаў: 

з- Сёньня лепш на поплаў ці ў лес. Бліжэй да прыроды, на 
сонца; у паветра. 

БА праўду кажаце. Я толькі забягу на кватэру, пакіну паку- 
нак. А мне здавалася абы дзе адпачываць, толькі-б адпачываць. 

Я пачакаў ля кватэры, яна хутка выбегла і мы пайшлі. 

Выходзячы за горад ажыўленьне людзкое паволі гублялася. 
Менш і менш сустракалася гуляшчае публікі. Сялянскія вазы ехалі 
ў горад і адтуль варочаліся ўтомна, як-бы не хацелася да хаты. 

За горадам было менш пылу і непатрэбных пахаў, лягчэй было 
паветра. Грудзі палегчана ўдыхалі пахучую сьвежасьць. Вабіла вока 
неразрыўная зеляніна: прысады, трава. Багатая, пышная расьлін- 
насьць клікала заўзята да сябе. 

Тут было зусім ціха. Поўнасьцю адчувалася, што адпачываеш 
целам і думкамі. Толькі закаханае сэрца, адказ яму і гэткая любая 
стане тады і зразумелая прырода. 

Я ўзяў яе пад руку. Мы йшлі моўчкі і сузіралі. Сузіраньне было 
лепш за гутарку, у сузіраньні бліжэйбылі адно да аднаго. 

Гэтак сама моўчкі зьвярнулі мы на сьцежачку ў палетак. 

Спакой лёгкі і бадзёры ўладаў мною. А потым мяне ахапіла 
гарачая хваля жаданьня быць яшчэ бліжэй да яе, быць непарыўным 
з ёю. На ўвесь узрост устала ў гэтым жаданьні пачуцьцё кволасьці, 
спакойнай і кахаючай да яе. 

Яна сказала нешта, а я не дачуў і прасіў пераказаць. 

2 Я кажу, як тут добра і што сапраўды ня шкодзіла-б гарадз- 
кому жыхарству, асабліва рабочым, у сьвяты і дні адпачынку 
ісьці на цэлы дзень сюды. 

-- Праўда, рабочым патрэбна, а вось... 
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Я замоўк, успамянуўшы пра маіх аўтараў пягражаючых пісулек. 
Яна чакала, што я скажу. Мне-ж не хацелася гэтым успамінам па- 
рушаць прыроднае ўрачыстасьці, але насўпрэч свайму хаценьню 
“сказаў: 

“Такіх людзей, як тыя зладзеі, я-б ня пусьціў сюды. Я вы- 
кінуў-бы іх зусім з гораду ў глухое бязьлюднае мейсца, хай-бы 
паспрабавалі там узяцца за сваё рамяство. - 

Яна трохі спахмурнела пры гэтым. 

--Ну, а як вы лічыце? 

Я расказаў ёй пра пісульку, хлапчука і пра другую перасьця- 
рогу. Пры маіх словах яна азірнулася і мне здалося,--я ўбачыў на 
яе твары боязны цень. Я азірнуўся разам з ёю, 

-- Яно праўда, але не кажэце пра гэта, я баюся. 

Пасьля яе слоў якраз за сьцежачкаю ў аўсе зашамцела і кро- 
каў за дваццаць наперадзе выбег калматы вялізны сабака. Ён. замар- 
мытаў на нас і зноў вільнуў назад, схаваўся ў разоры. 

2. Не кажэце больш пра гэта, -- прасіла яна--Нас могуці 
пачуць. 

2. Пачуць. А каб і пачулі, хіба гэта няпраўда ці, што? 

-- Праўда, але няхай сабе... Ня трэба казаць... 

Я пачынаў падазраваць нешта. Але як і што?.. 

і падазраючы рабілася больш шкода яе. Вялізарны наплыў 
кволасьці апаноўваў мною. Я ня вытрываў і сказаў: 


2 Якая вы любая, якая блізкая мне. Не такая, як усе,-і я ня 
гэтак гаварыў, як трэба..--Я моцна кахаю вас! Так моцна, шчыра 
і праўдзіва кахаць можа толькі брат сястру. Вы будзеце мне за 
сястру? 

Яна маўчала, але па твары відаць было, што робіцца на сэрцы. 
Зьмена выразаў лёгкіх і глыбокіх, спагадлівых і родных казала, 
што словы мае знайшлі сардэчны водгук. Тады я загаманіў далей. 

22 У мяне была сястра гэткая-ж, як вы. Колькі радасьці і шчасьця 
давала яна мне сваёй работаю, сваім жыцьцём. Яна была мне за 
непазбытную крыніцу весялосьці, маладое энэргіі, яна была само 
жыцьцё. Бывае--засумуеш калі--ці мала што здараецца--а яна пры- 
бяжыць, вясну ўнясе з сабою, сваёю пасьпешна-журкотнаю гавор- 
каю, з сястрынай ласкаю. Я захапляўся яе настроем, я гатоў быў 
скакаць разам з ёю па хаце, як хлапчук. Яе ўжо няма. із ёюў 
магілку ўвайшоў мой заўсёдышны спакой. Але як толькі я ўбачыў 
вас, перада мною ўстаў сятрыны вобраз- чыстае, нявіннае дзяў- 
чыны. Я пакахаў вас так, як кахаў некалі сястру, я ў вас сустрэў 
яе. З першага вечару я ведаў, што вы такая, Яшчэ тады, як вы 
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ляжалі няпрытомная на маім ложку, я сказаў сабе: Вось табе 
сястра“. Увечары, праводзячы, я сказаў: , Уявеце, што вы йдзяцё 
з братам! Але потым я сябе пераконваў у сур'ёзнай рабоце, што 
не, ня можа гэтага стацца. І я баяўся, што забудзеце вы пра 
нашую сустрэчу, і мы больш ня ўбачымся ніколі. З цягам дзён 
я прымушаны быў пераканацца ў працілеглым. Перад вочы часта 
ўставаў ваш вобраз. Самыя сьветлыя, самыя лепшыя жаданьні 

“Й пачуцьці апаноўвалі мною і зусім інакшым я бачыў сьвет, людзей, 
жыцьцё. Сёньня больш, чым калі, адбіваецца гэта на мне... Скажэце 
хоць адно слова... толькі адно. 


-- Брат!.. Мой брат... 

Сьлёзы, мабыць сьлёзы радасьці ці можа спагаданьня выступілі 
на вочы. Галоўка ў пышноце валасоў схілілася мне на плячо і ціха- 
нячутна яна заплакала. 

Я дагадаўся пра гэта, але словы суцяшэньня ня йшлі з вуснаў. 
Я думаў: , З радасьгі.. Няхай плача“. 


Яна плакала, а я гладзіў яе валасы, кволую шыю, плечы. і--нібы 
гэта лепш за словы ўзьдзейнічала--яна прыўзьнялася ад пляча. 
Вочы заплаканы, але затое якая глыбіня ў іх чыстая, усё адно, 
што ў рэчцы, якая цячэ па жвіру; бы сьлёзы змылі ўсё, што тума- 
ніла яшчэ іх, што пляміла дарагую люстранасьць. 

Асьцярожна, як дарагую крохкую рэч, я ўзяў яе мілую галоўку, 
і шчыра-люба пацалаваў у лоб. Яна мякка абняла мае плёчы. Твар пра- 
ясьнеў, пасьвятлеў, і ўся яна стала поўная самых лепшых парывань- 
няў. Шчасьце нязьмернае, нявыказнае, ахапіла мяне я глядзеў і нагля- 
дзецца ня мог на яе. Была яна гэткая праменістая, ясна-сонечная. 
Перад ёю паблякла, здаецца, сьвятло ад сонца, прыгожасьць хвар- 
баў навокал сацьмянела перад яе раскошнаю і простаю, бо нявін- 
наю, пекнатою. к 

22. Мой брат--так квола-квола яшчэ раз прашаптала яна і па- 
глядзела працяжным любым поглядам. 


Збоку пачуўся тупат. Знойдзеная сястра прытулілася да мяне. 
Гэтага разу яна ня страціла прытомнасьці, ня ўпала, яна толькі 
цясьней прытулілася. , 

Я. дагадаўся па зладзеяватай мордзе таго, што йшоў, што ён 
адзін з тых. Я машынальна сунуў руку ў кішэню, дзе ў мяне заў- 
сёды ляжаў браўнінг. Ы 

Той, відаць, наважваўся падыйсьці, але, убачыўшы вельмі зразу- 
мелы рух мае рукі, зьвярнуў са сьцежкі. 7 

-- Дасі адказ!., 
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Два толькі словы, праказаў ён, такія людзі--скнары на словы), 
як ніхто. 

Мы хутка забылі пра гэта... 

Сьцежачка праз невялічкі поплаў цягла ў лес. Я зьвярнуў увагу 
на гэта, і мы пайшлі павольна. Любаваньне хараством прыроды 
было поўнае, гэтак блізка і зразумела было жыцьцё. Мы бегалі, 
як дзеці, па поплаве, і рвалі палявыя кветкіі, седзячы пад маладой 
бярозкаю, слухалі, як шуміць-шалпоча лес. 


Хх 


Ужо ўпацёмку правёў яе да дому і нехаць вярнуўся ў свой 
пакой. Прыўзьняты настрой панаваў ува мне. Магутная моц адчу- 
валася ў думках і ў рухах. Здаецца, за што-б толькі ня ўзяўся, 
дык выканаў-бы ў самым хуткім часе і самым сумленным па- 
радкам. 

Але раптам мае адчуваньні і жаданьні другі за сёньня раз 
працяла блізкасьць небясьпекі. Страшэнна заныла сэрца. Боль, 
вялікі, прыкры ўпусьціў у яго гострыя кіпці. Сэрца папярэджвала 
пра небясьпеку для сьветлых часінак. 4 

СЯ кінуў усю работу, яшчэ Й не пачынаючы, і шпарка вышаў. 
На дварэ было сьвежавата, але гэта зусім мала чапала мяне. 
Я думаў пра другое. 

Куды пайшоў я і куды мог пайсьці? 

Мне была адна дарога. Я нават ня цяміў як сьлед, чаму я вышаў. 
Сэрца падначаліла сабе волю, паказала дарогу. Куды-жх я мог ісьці, 
як ня туды. 

Людзей было поўна на вуліцы, але я ледзьве прыкмячаў іх, 
Адна думка калом стаяла ў галаве: боязкасьць аб ёй, небясьпека 
зноў страціць знойдзеную радасьць. 

Засталіся ззаду закопчаныя ліхтары асьветленае вуліцы. Вось. 
і завулак, глухі цёмны. 

Уперадзе пачулася гаворка. Я прытуліўся да варот, Гаворка 
набліжалася. Адзін голас, як у асіплага сабакі, я чуў сёньня раз. 
Прыслухаўся. 

2 Залавіць ,шамкоў" і дзербалызнуць. Я бяз мухі не пайду. 

2. Трохі менш панскае ахкасьці. «Дзернуць будзе. Хоць яна мне 
і сястра, а я-ня я буду, калі... 

Голас прыпыніўся, і яны зарагаталі агідна. Другі, канчаючы 
рагатаць, сказа; 

2. Ха-ха-ха! вось і сваяўство. Значыць, ты будзеш бацькам 
свайго небажаняці, Не, лепш мне дай, Будзем шваграмі- ха-ха-ха, 
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2 К тваёй асабістай мацеры ўсе сваяўствы! Калі трэба, буду 
бацькам уласных нябожаў. 

-- Учора выпіў, сёньня не, заўтра будзе пляшак дзьве... -- 
Засьпяваў падраным басам не-сваяк. 

2. ЗВаткні анучаю халяву, бо я ня надта паважаю тваё гарла- 
дранства. 

Не паважаеш, дык плыві ў піўную. Там аркэстр- “якраз 
дзеля цябе згоджаны--ці ня сыграе часам маршу паваротнага, 

Шагі паціхлі. Прыяцелі прыпыніліся на тратуары. У іх відаць 
распачыналася сварка. Першы--па сваёй упэўненасьці і каманда- 
ваньні старэйшы відапь--адказаў сябру: 

2. Замоўч; сьвінтух!. Налей вады ў плявальніцу, каб харка- 
віньне ня падала, куды ня сьлед. 

-- (Спарайжняй, спаражняй хутчэй, бо йначай нам сёньня не 
папаласкаць горла. 

-- Ня прымеш мае рады, дык прапалошчу чырвоным паласкань- 
нем свайго ўласнага вырабу. Абліжаш чаравік, каб гэта было іна- 
чай, ды будзе позна. 

-- Чакаю, пакуль набрэшашся. 

2 Бзыканьне сваё, байбус, аддай якой куме, табе не пады- 
ходзіць. 

2. Ты сам сабе гэта сказаў? 

2. Басалай, бачыш!.. 

Гутарка перапынілася. Падэшвы зашкрабапелі няроўна па тра- 
туары. Мабыць тое, што паказаў старэйшы з басякоў другому, 
было надта сур'ёзным і надавала ймаверы, бо той толькі прамар- 
мытаў: 

2. Кінь... Кончана. 

-- Тэта люблю. Паехалі... 

2. Маг. Што скажа пра гэта твая паважаная сяструня?-- 
Ха-ха. 

-2 Менш сухога балбатаньня, а больш мокрых “спраў. 

Я ледзьве стрымаўся ў сваім прытулку. 

ўНягоднікі! Гадзюкі!“ падумаў я, даючы гэтым самым выйсьце 
справядлівай злосьлі. 

Асьцярожна, паціху я стаў падкрадвацца. Не магло быць нія- 
кага сумненьня, што яны накіроўваліся туды. Пры сьвятле з вокан 
я ўбачыў, што яны завярнулі ў дом. Даўшы ім зайсьці, я абмацаў 
у кішэні браўнінг і адсунуў засьцярэжнік.. 

Дзьверы знадворку былі прычынены  -іх не патурбаваліся зачы- 
піць. Я ўвайшоў. З калідору ў пакой дзьверы не прыставалі 
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шчыльна, але праз вузенькую шчыліну нічога нельга было-б уба- 
чыць. Засталося толькі слухаць, Я напрудзіў усё самаўстрыманьне, 
каб не паказаць нячайным шолахам сваю прысутнасьць. 

Басякі гэтак і зрабілі, як умаўляліся. Спачатку размовы я ня 
мог пачуць, але потым, прыслухаўшыся, я сьціснуў у ярасьці зубы, 
каб застацца пакуль што там, дзе стаяў. Вось яны прыступілі да 
справы. б 

Я ўяўляў сабе, як гэтыя вырадкі прышлі. Адзін раскапусьціўся 
за сталом на рыплівым крэсьлічку (я чуў, як яно парыпвала пры 
рухах), а другі надта для свае няпрывабнае постаці поўразьлёгся 
без царамоніі на ложку, Адзін выстуквае пальцамі аб стол нейкую 
дрындушку, а другі плюе часта паміж каўткоў тытунёвага дыму, ня 
гледзячы куды ці на вошта падае плявок. Толькі цяпер я пачаў 
трохі разьбірацца ў гутарцы. 

-2 Кінь там, ня ў сваты прышоў... А ты, Галіна, кладзі пяцёрку, 
на стол, 

Галіна“. Я ўспамянуў, што яшчэ ня чуў ні разу яе імя. Зусім 
неспадзяваны адказ зьдзівіў мяне, 

-- Пётра, калі ты пакінеш хадзіць сюды. Ці для цябе я, урэшце, 
жыву? 

-- Хутчэй сканчай сваю споведзь, ад яе выпіўшым ня станеш. 

-- ЦІ спрабаваў ты калі падлічыць, колькі выцягнуў ужо з за- 
працованага маім дзявоцкім мазалём? 

Забыўшы пра становішча, я заслухаўся на яе мілагучны, ціхі 
і крыху сумны голас. Машэньніка-ж відаць ніяк ня кратаў ён, бо 
ўжо больш рашуча ён прыступіў пасвойму да вырашэньня задачы. 

-- Я ня жыву на твой заработак. Табе ня шкода, табе хаце- 
лася-б, каб загінуў брат... 

»Брат“... Я гэта слова чуў другі раз ад іх, але першы раз не 
надаў яму ніякага значэньня. Цяпер мне пюкнула ў галаву... Пры- 
памянулася ўражаньне на ёй ад маіх слоў: ,Уявеце, што ідзяце 
з братам“. Як дзіўна яна перапытала. Усё гэта віхорам праймчала 
ў галаве, і стала няпрыёмна. Але праз якую часіну ўражаньне 
прайшло і я зноў уважна слухаў гутарку. 

Яна пераняла: 

22 Навошта гэтыя словы? 

Машэньнік перайшоў на свой уласны тон глуму. 

--. Ага-а-а! Навошта словы... Каб прымела, дык у ложцы вады 
ўтапіла-б. Толькі затое, што з голаду калі прыдзеш пазычыць тра- 
ячку ці пяцёрку. 

--. Ха-ха-ха! З голаду!.. Пазычыць!--зарагатаў на ўсю хату другі. 


З. “Маладняк” М Э 
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-- Дык не-ж, на зло вось табе буду жыць і на страх такім, як 
ты. Камсамолачка!.. 

-- НЯ пужай, дарэмна гэта. А грошы даваць табе больш я не 
магу. Цяпер, да рэчы, я сама без капейкі. Ці-ж даўно ты пры- 
ходзіў. 

Зноў сумна-прыемны з цьвёрдымі ноткамі голас працяў мне 
сэрца, А калі быццам здалёку аднекуль загаманіў грубы. пагража- 
ючы голас і адначасна пачуліся важкія шагі, а яна ціха-сумна і 
цьвёрда сказала: ,Пётраі“--я ня мог устаяць. Мяне пацяг яе голас, 
захацелася зірнуць на яе, абараніць. 

Бяз рыпу адчыніў я дзьверы. На мяне зьвярнулі ўвагу толькі 
тады, калі я быў ужо на сярэдзіне пакою, Яна стаяла бокам к дзьвя- 
рам і першая загледзела. Твар у яе радасна прасьвятлеў, яна пад- 
бегла да мяне. Мабыць, я быў бляды ад нэрвавае напружанасьці за 
вечар, бо яна спагадліва і баязьліва-хутка папыталася: 

-- Што з табою? Адкуль ты і чаму ў руцэ ў цябе рэвольвэр? 

Я ня даў адказу. Пакаёвыя абставіны--дзякаваць ім--раздурбалі 
мяне трохі, прагналі з воч ружовы тлум. 

Валацугі міргвулі адзін аднаму і ўсталі. Я дагадаўся--ня позна. 
У руках у іх бліснулі фінкі, Я пасьпешна адскочыў. 

-- Абаронца знайшоўся,--прагнюсіў старэйшы. 

--- ПётраГ -крыкнула Галіна. 

Поўная разважлівасьць уладала мною. Думка сьвідравала, як-бы 
выкруціцца. 

-- Рукі ўгору, нягоднікі! Яны ў вас закароткія яшчэ! А не, 
паспытаеце кулі. Нажы далоў! Разі., Два!.. Тры!.. 

Фінкі пападалі, зазваніўшы. а 

Я ацэньваў становішча, Ні на хвіліну іх нельга было выпусьціць 
з воч. Лепшага выйсьця ня было. 

-- Думаю, што ваша місія тут скончана. 

У мяне гублялася цьвёрдасьць, а на яе месца заступаў едкі жарт. 
Яшчэ якая часіна і я выпушчу іх з гэтага становішча. Мя чуў я 
ці сказала што Галіна на маю гіронію да іх,--вялізарнаю натугаю 
волі я прымусіў сябе расклакаваць напружанасьць. 

-- В пакою марш! -закамандаваў я, не адхіляючы рэвальвэрнае. 
мушкі ад мішэні, за якую была мне добра рыжая скурацянка зад- 
няга прахвоста.--Ня думайце хітраваць,- -казаў я, прапушчаючы іх 
у дзьверы.--Вось так... 

іхныя шагі загрукацелі на калідоры і адгукнуліся слаба з ганку. 

Я спакойна замкнуў дзьверы. 

-- Братка! Любы!.. 
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Яна стаяла каля мяне, а вочы поўніліся бязьмежным каханьнем. 

-2 Таліна!. Навошта дазваляць з сабою гэта? 

-- Любы! Як добра, што ты тут... Ужо-ж мінула. 

-- Мінула... Хіба гэтыя жудасныя, агідныя фінкі пасаромеліся-б. 

-- Сядзь, адпачні. 

Як паслухмяны сын маткі, гэтак я паслухаў яе. Спакой і сьціш 
запанавалі нада мною. Я цешыўся ад яе блізкасьці. І як-бы зга- 
даўшы маю думку, і адчуўшы сэрцам маё пачуцьцё, яна прытулі- 
хася да мае шчакі. 


Ма» 


Я атрымаў яшчэ адну вестку ад іх. У пісульцы вельмі ясна 
патрабавалі грошай, бо яны добра памятаюць пра здарэньне ўве- 
чары і гэтага не даруюць, Іначай--будуць ужыты меры аж да... 
Трэ“ было дагадвацца самому. Пісульку заткнулі ў шчыліну ў дзьвя- 
рах, каб паказаць, відаць, што мэтад зьменены на больш рашучы. 
Але я хутка немаль забыўся пра гэта. 


Мінула колькі дзён. Мне трапілася весьці роту чырвонаармей- 
цаў-экскурсантаў якраз на тую гуту," дзе працавала Галіна, Г зу- 
сім зразумела, што я сьпяшаўся, а чырвонаармейцы пашыралі крок. 
Прышлі. а 4 

На ўсёй гуце вісіць гул-шум; праз які ледзьве чуваць галасы 
рабочых. Вялізарныя печы зіхацяць шматлікімі іскрамі шкла-жыжкі. 
Яна пераліваецца рэзкаю яснатою, сьляпіць нязвыклае вока. Ля 
печай напаўголыя рабочыя спрытна і лёгка соўгаюць у агнёвую 
гушчу доўгія тонкія трубкі і гэтак сама лёгка вымаюць. На канцы 
трубкі з дзіцячы кулачок чырвоная жыжка. Шпарка-шпарка кру- 
піша трубка ў руках рабочага; нага націскае машынальна на фор- 
мавы падважнік; расчэпваюцца дзьве палавінкі, ахопваюць агнёвую 
галоўку на трубцы, якая не пакідае круціцца ў адзін і ў другі бок. 
Паўхвіліны ня мінае, як пляшка, шклянка, ці ісподачак ляціць у ко- 
шычак побач, з якога іх вымае анучаю смуглява-чырвоная дзяў- 
чына. Сэкунду ці дзьве пацірае яна пасудзіну, абрэзвае непамерна 
доўгае, шпетнае горла, і пляшка набывае свой натуральны выгляд. 
Пасьля адпаліроўкі пасудзіна перадаецца ў другія печы. Там яна 
пажыгаецца, набывае трываласьць, звон; Па бакох загнутымі лапа- 
тамі яны вымаюцца з печы і аддаюцца ў пакавальню. Цяжка сха- 
піць усю хаду работы, міжволі захапляешся хуткімі і пруткімі 
рухамі... 

Чырвонаармейская хваля заліла ўсе аддзяленьві, а праца не 
перапыняецца: сіпіць, зьвініць, грукаціць; шкрабапять-стукаюць 
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адкрытыя зьверху дзеравяшкі на нагах у рабочых. Быццам рабочы 
і не прыкмячае, што дзеецца навокал яго, таксама вымерана-мэто- 
дычна паварочваецца, паціскае, выдзьмухвае і адкідае. Але не, вунь 
стромкую дзяўчынку ў чырвонай хустачцы абстала жывое кола 
з шэрых шлёмаў- слухаюць. А яна апавядае штось, тлумачыць, 
відаць, нешта паказвае, паварочваецца. 

Галіна. Не магу стрымацца. Неспадзявана для самога падыходжу 
ззаду і няпрыкметна слухаю. Ціхі праз шум голас перарваўся. Яна 
схапіла сваю лапату і зачарпнула з печы. Чырвонаармейцы пабрылі 
па другіх аддзяленьнях. Раптам зьдзіўлены вокліч і дрогкі звон: 
Я асвойтваюся ў абкружаючым і бачу: яна стаіць ля пабітае па- 
судзіны і глядзіць на мяне. 

-- Ты- тут... Няхай-бы-ж падышоў адразу ці лепш зусім ня 
прыходзіў. Бачыш, чаго нарабіў. 

-- Ня бойся!.. З пэнсіі вылічаць!- -крыкнула, як глухой, тава- 
рышка. 

СА я йначай і ня думала--ладна: А ў нас сёньня ў клюбе 
спэктакль. Прыдзеш? 

Яна падступілася блізка і, ня даўшы адказаць, цішэй сказала: 

з [я буду на сцэне. 

Я паціснуў яе жорсткую з мазалямі руку. Таварышкі заўзята 
параготвалі, гульліва пазіраючы на нас. А калі я пайшоў, усьлед 
мне зазьвінела гучная песьня... 

“Змрок вечаровы пачаў ужо завешваць чарнатою маё вакно. Я са- 
браўся йсьці, але яшчэ сядзеў і аб нейчым думаў, як мне нехта 
закрыў рукамі вочы. Я паспрабаваў расчапіць пальцы і выслабаніць 
галаву, але рукі трымалі моцна. Я ірвануўся, крэсла перакулілася, 
і я ўпаў на падлогу. Нехта зарагатаў весела ззаду. Мяне за шыю 
ахапілі дзяўчыніны рукі. 

-- Ты ня злуеш? А? Скажы не. Му, я чакаю. Так і скажы: не. 

Слабенькую запальчывасьць як ветрам зьдмухнула--я-ж ня мог 
злаваць на яе. 

--. Нельга-ж гэтак пазладзейску ціха прыходзіць да свайго пры- 
яцеля,--праказаў я, устаючы. 

-- Які ты сярдзіты. Я ня ведала. 

-- Вось будзеш ведаць, часьцей прыходзь гэтак. 

А я зусім не пайду, сам тады хадзі. 

гая буду сядзець дома, 

-- Ё сёньня ня пойдзеш? 

-- Ё сёньня не пайду. 
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22 Я так і ведала. Добра, што зайшла. Не, гэта нікуды ня 
варта... Я бяру ўдзел, а ён і вухам не вядзе. Хоч-ня хоч, браток, 
а мусіш ісьці. Там ужо як захочаш- будзеш глядзець ці не, а йсьці 
павінен. 

-- Мабыць нічога ня зробіш. 

-- Вусім нічога!.. Я пайшла. 

Яна ўхапіла свой клуначак са сцэнічнаю вопраткаю і лёгка па- 
бегла з пакою. Жвавасьць і бадзёрасьць, радасьць і вясельле адно 
была яна ўся сягоньня. Настрой яе рабіўся маім настроем, як маг- 
нэсам цягла мяне за сабою... 

Седзячы ў клюбе пад бадзёрыя сьпевы камсамольцаў, хацелася 
ўсхапіцца з лаўкі і нешта зрабіць гэткае энэргічнае, што было-б 
у тахту і сьпевам, і майму настрою. і ўспамянуў: 

-- Ты-ж ня выдумай уцячы, бо шукаць другі раз ня буду, 

Гэта жартачкамі сказала яна, пакідаючы мяне. 

Нарэшце, узьвілася ўгару заслона. Пачатак звычайны, як і на 
ўсіх аматарскіх сцэнах. Шэранькая бытавая п'еска, нельга сказаць, 
каб напісаная добра. Акторы" са скуры вылазяць, але намагаюцца 
даць нешта сцэнічнае. Надуманасьці шмат, штучнасьці. Сюжэт так- 
сама ня цікавы, ды й ня новы: сірата ў кулака служыць; сын пры- 
стае штодня, знушчае, а яна кахае такога, як і сама, батрака- 
камсамольца. Сюжэт просьценькі і тэндэнцыйны. Але колькі сілы 
пачуцьця ў горы і каханьні сіраты-батрачкі! Як гэта мяжуецца адно 
з адным складна, колькі шчырасьці! Гульня пачуцьцяў вабіць, пры- 
цягвае да сябе, уяўляецца, што на сцэне сапраўды яна, а ўсё наў- 
кола--толькі дэкарацыі. Сірата сапраўды перажывала глыбокую дра- 
му, бо рухі былі гэткія простыя, жывыя, роспач і надзеі- гэткія праў- 
дзівыя. Уся заля сядзела ціхутка і лавіла чорна-гарачыя словы. 
Так, яна вынесла на сцэну сваё пазасцэнічнае жыцьцё--вось чаму 
і ўсе іншыя асобы са сваёй штучнасьцю толькі абсталяваньне для 
яе перажываньняў. Быццам ня бачыць яна ні публікі, ні асоб у п'есе-- 
твар яе жыве пекнатою, радасьцю жыцьця, Пачуцьцё і каханьне 
перамагаюць усе нягоды, і заслона падае. Бура з воплескаў ляціць 
на сцэну. - 

І калі пайшлі, яна была ўсё тая-ж самая. 

22 Ведаеш?- раптам перарвала яна рэзка і цьвёрда свой на- 
строй.- Ведаеш, у чым абвіначваюць тваю сястру? 

Я быў пад уражаньнем нядаўнага і адказаў: 

2. У чым? Ня ведаю... Навошта ты гаворыш? 

22. Яе абвінавачваюць у... прастытуцыі і, як на жывога сьведку, 
спасылаюцца на цябе. 


Р. Мурашкі 


-- Мяне ў сьведкі?! 

--У завком прыслана невядомым пісакам заява, 

-- Галіна!.. Яны... Яны зрабілі. 

-- Не кажы нічога... Глупства. Я гэта сказала так сабе. 

-- Не і не. Трэба пакараць іх. 

-- Брат... Ня трэба. Давай гаманіць пра іншае. Як табе сёньня 
ўпадабала наша пастаноўка? 

Я ня мог атрапнуцца ад нечаканае весткі, гнюсны ўчынак узбу- 
рыў мяне, 

-- Добра, вельмі добра. Я не прамінуў ніводнага твайго слова. 

-- Так?- прыўзьнята-дрыготкім голасам спыталася яна, і па- 
прасіла:--Зайдзем на сквэрык. Мне гэтак хочацца пасядзець пад 
дрэвамі. 

З гэтых слоў пасярод нас вырасла нешта вялізна-магутнае і 
падначаліла сабе. Не сказаўшы ні слова, я пайшоў за ёю. 

Моўчкі паселі. Я ня бачыў яе ў цемры, а хацелася бачыць і, 
каб уявіць сабе яе твар, я заплюшчыў вочы... 

Маю галаву абхапілі рукі. Мяккія і пахучыя валасы атулілі 
твар мой, схавалі ад цёмнае ночы моцныя жаданьня пацалункі. Ціхі 
шопат у вуха квола-квола казаў: 

-- Ты ня брат мне, не, ня брат. Больш за брата, даражэй! 

Я нічога не зрабіў, нічога не адказаў: прарэзьлівы крык раза- 
драў напал садовую сьціш. Рукі пападалі ўніз. Мы стаялі і слухалі, 

Праз хвіліну крык яшчэ мацней паўтарыўся. Чуваць было ў 
крыку просьбу аб ратунку, аб дапамозе. Угадаць няцяжка было, 
адкуль ён пачуўся. Не перарваўшы маўчанкі, я пабег. Ня думаў, 
што робіцца там, патрэбна будзе дапамога ці не. Я бег. Каля мяне 
збоку--лёгкае дыханьне. Яна са мною. 

Крык вырваўся яшчэ раз з дому, што насупроць, калі я ўско- 
чыў на ганак. А ў той самы час мне грукнула цяжка па галаве і 
засьляпіла вочы, а вушы напоўніла густым шумам, і я зваліўся ў 
бяздонную глыбіню. 


ў УП 


Звонкі лёскат аддаў мне забраную прытомнасьць. Я шавяльнуўся. 
Бы праз дрымоту пачулася, як нехта сказаў: 

--. Прачнуўся, 

А лёскат усё званчэў ды званчэў, праганяючы густы шум, 
што атуліў мне галаву. Хацелася даведацца, што гэта. З натугаю 
расплюшчыў вочы, Паўз мяне плыла ўзад нейкая цьмяная гушча. 
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Я выпрастаў руку, бо ёй было нядобра пад бокам. Рука лягла на 
нешта мякка-ціхае. Я паглядзеў, як мог, і тут-жа прыпамянулася: 

І яна. Галіна!.. 

Мне думаецца, што я крыкнуў, бо той самы голас пачціва 
супакоіў: 

2 Ціха, таварыш. Зараз прыедзем. Жыва! 

Потым ён сказаў Стой“ і цьмяная гушча на маіх вачох ураз 
набыла выгляд бруку, дамоў, тратуару. Нехта падпашкі ўхапіў 
мяне і паставіў на ногі. У галаве круціла, але я пайшоў. Толькі 
калі ўжо ў пакоі далі мне спакой, пасадзіўшы на лаўку, шум у 
галаве паменшаў, а ў ваччу паясьнела. З боку загаманілі. Я глянуў. 

»Ды гэта-ж міліцыя". 

Адзін сядзеў за сталом і пісаў, што гаварыў другі. 71, здаецца, 
не прасіў, але міліцыянэр прынёс мне конаўку вады. Ён трохі 
тапырскаў мне на твар і даў глытнуць. : 


Сілы ўліваліся ў маё цела зноў. Я стаў і мог стаяць. Але думкі 
працяў раптам нявыказны боль: я быў адзін у міліцыі, выключа- 
ючы двох міліцыянэраў за пераборкаю. і, адчуваючы ўсю веліч болю, 
я запытаўся: 

-- Таварышы! 

-- Ага, вы ўжо стаіце?.. Гэта добра. 

22 Скажыце, дзе жанчына, якую вы везьлі са мною? 

-- Яна ваша знаёмая? Сястра ці жонка? 

-- Гэта ўсё адно. Пакажэце мне яе. 

Яны пагаманілі трохі ціха, Адзін падышоў і ўзяў мяне пад руку. 

Мы йшлі па даўгім калідоры; перашлі праз два пакоі; зноў вы- 
шлі на калідор. і мой падарожнік пастукаў у адны дзьверы. Пачуўшы 
Можна“, мы пераступілі парог. 

22 Тут з доктарам.--сказаў мой міліцыянэр. 

Баючыся таго, што ўбачу, я падышоў пад асьцярожным: позір- 
кам доктара. О!.. Якім вялікім і радасным было разам маё дзіва- 
ваньне... На ложку ляжала зусім незнаёмая маладая жанчына, нёмаль 
дзяўчынка, 

Мне больш ня было чаго заставацца. Я чуў у сабе бадзёрасьць 
(толькі балела галава); здавалася, што ўсё адбылося ў сьне. А ад- 
сутнасьць Галіны? Галіны няма... Боязкасьць аб ёй штурхнула 
думку, а воля загадвала рухацца, рабіць нешта, 

-- Таварыш, трэба даць паказаньне, -спыніў мяне ў дзяжурным 
пакоі міліцыянэр. 

Памятаю, я нешта казаў, нешта падпісваў. і, падпісаўшы, запы- 
таўся, здаецца: 


Ю Р. Мурашка 


-- Магу йсьці? 

На вуліцы зноў заляскацелі конскія падковы. 

-- Так, калі ласка. Па-першаму-ж запатрабаваньню з міліцыі ці 
з судовых устаноў павінны зьявіцца. 

Я завярнуўся йсьці, калі ўвайшоў новы міліцыянэр. Ён прыцяг 
за руку хлапчука. Нешта знаёмае вельмі здалося мне ў гэтым хлап- 
чуку. Дзе я яго бачыў? Агага.. Ён.. Вядома, гэта ён хутаўся ў 
дзіркі ля майго ганку некалі, пытаючы пра адказ. Гэта быў ён і 
ўсё такі мне ня было чаго рабіць тут. Хлапчук паглядзеў на мяне 
вельмі выразна, але я ўжо пайшоў, не падумаў пра гэта. 

На дварэ сьвежавата і позна. Адзінокія фігуры спозьнена бягуць. 
на адпачі-нак ці мо' на работу“, 

»Шукаць... А можа яна дома? Не“, падказвала мне нешта, -- 
няма яе дома, яна была-б тут. Была са мною, была са мною“, 
праказваў я ў думках, і адчуваў усю паўнату яе адсутнасьці. 

Ці здаралася вам згубіць калі што блізкае, дарагое і як вы 
адчувалі сябе пасьля таго? Вось і я адчуваў сябе гэтак сама. Але 
сумненьні праціналіся! Мо" дома“. І я ня йшоў да кватэры, бо 
зноў нешта казала цьвёрда мне: ,Не!“. 


Я абхадзіў чатыры кварталы. Бязьлюдзем пусьцела вуліца- 
Пуста і ціха ля ганку і ў самым тым доме, на жаночы крык з 
якога я пабег са скверу. 

/ »Дзе шукаць“? 

Навакол мяне былі ўсе чатыры стараны і ўсе чатыры безна- 
дзейнасьцю пужалі, Я йшоў уперад і ўсё прыглядаўся. Нічога. 
Ніякага доказу пра яе прысутнасьць. На рагох вуліц пямцяцца 
нявыразныя фігуры міліцыянераў. Яны ўжо западозрана пачынаюць 
узірацца ў мяне, мусіць мой выгляд штурхае іх на гэткія думкі. 

Пытацца ў іх. 

І заміж гэтага я ўважна йду ўперад, далей ды далей у гушчу 
безнадзейнасьці. Чую--сілы губляюцца ў дарэмнай утомнасьці. 
Безнадзейнасьць згусае, гарчэе з кожнаю хвілінаю, апранаецца ў 
нябачныя, але балюча-чутныя формы роспачы. 


--. Таліна!. Галіна, дзе ты?--шапчу я, не шаволячы нават 
вуснамі. 

-- Што з табою, дарагая? 

Роспач расьце і шырыцца. 

-- Галінка, адгукніся!- шапчу я тымчасам, нібы й сапраўды яна 
магла адгукнуцца мне. 

Мабыць абышоў ужо з палову гораду. Сярэдзіна ўся ззаду. 
Самая сьціплая аб выглядзе і самая багатая на паводзіны ўскраіна- 
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Астатняя надзея і яе мала. Закурваю цыгарку і адну за аднэй 
некалькі штук, пакуль у роце ня робіцца, як ад палыну, горка. 
Я ў самым сзрцы цёмнае ўскраіны. У дамох ціха. Я немаль адзін 
на вуліцы: інагды прабяжыць--вулічным пахам закране-- модная" 
дзяўчына, інагды працьвярожвацца на ўсіх чатырох прасунецца 
начны гэрой, Мне з гэтага не лягчэй. Гляджу і нічога ня бачу. 
Губляецца рэшта надзеі... а 

“Раптам я ўпаў на калені, зьняможаны, слабы. Перада мною 
ляжала на тратуары хусьцінка. Яна адносіла грымам, вазалінам, 
пудраю. На мяне падыхнула кволым успамінам: спакойным арама- 
там з вечару на лаўцы ў сквэру, пяшчотным атуляньнем твару 
майго пышнымі валасамі. Яе хусьцінка... Яе... Яе. 

Лёганькі шум прымусіў мяне ўскочыць і зьліцца з цёмнаю 
сьцяною адзінага тут мураванага дому. Шум быў зусім малапры- 
кметны і быццам цяг з-пад зямлі. Я настарожана паслухаў і тады 
дагадаўся, што лепш зайсьці ў двор. 

Тулячыся паўз сьцяну, пералез я цераз плот у двор. Маё за- 
падозраньне ўзмацнілася. Ніжні паверх--сутарэньне ўрос у зямлю, 
і над паверхняю двара сьвятлелі толькі верхнія шыбы вокан. Два 
верхнія паверхі ўжо спалі ў сьляпой цемры. 

Я прытуліўся на карачках за дажджавою дзежкаю. Колькі хві- 
лін прайшло, пакуль я адшукаў у вакне чыстую шыбу. І тое, што 
я ўбачыў, прымусіла мяне зусім сьціснуцца і ўпаіць погляд туды. 

Пасярод бруднага пакою стаяў брудны стол, а на ім разьляг- 
лася розная закуска, пасталі батарэі пляшак. У лужынах з алька- 
голю поўна паналіваныя шклянкі. А ў застольлі.. мае знаёмыя, 
гаспадары фінак і аўтары пісулек. 

»Няўжо Й яна тут? О, Галіна!“--радасна-смутна кратае мяне за 
сэрца. 

У застольлі тымчасам не драмалі: пілі, закусвалі і зноў пілі. Але 
вось ажывіліся агідна крывыя выразы твараў, Пра нешта, перапы- 
няючы адзін аднаго, загаманілі. Ня чуваць нічога. З усімі правіламі 
асьцярогі я падпоўз Да самае сьцяны, Высокі п'яны жорстка адсек: 

-- Прывядуі--і заіржаў дробным сіплым рогатам, як конь. 

Я здрыгануўся, нібы з марозу ўзімку, гэтак чарапнуў мяне ха- 
лодным ягоны рогат. За словамі пасыпала гаворка, але кароткае 
і досыць зразумелае ўраз спыніла яе: 

-- Ня сыкай!., Грыбы патаўку... 

Матлянуўшы абшарпаным клёшам, ён вышаў праз баковыя 
дзьверы, якія я толькі пяпер заўважыў. Не пасьпеў я адарваць 
погляду, як яны зноў брасканулі і клёш прывалок за сабою... 


Р. Мурашка 


Яна была ў пакамёчаным адзеньні, зачоска раскідалася, і густыя 
косы паспадвалі на плечы і грудзі. Яна ўпіналася, штурхала, вы- 
рывалася, хапалася за ўсякі сустрэчны прадмет. Са здаволеным 
сьмехам, што падначальваюцца яго быдлёвай сіле, што яна нага- 
няе жах на ўсё вакол, клёш валок за сабою безабаронную, кво- 
лую. Перавага над усім шчэрылася ў рыжых недаломках зуб. 

Не пакідаючы наглядаць, я шпарка, на пярэсьпехі думаў, вышу- 
кваў выйсьце... я 

Вось высокі машэньнік схапіў на бярэмя сваю абясьсіленую 
ахвяру і пхнуў у застольле. Паслужлівая рука зараз-жа паднесла 
поўную шклянку. 

Як зашчымела ў мяне сэрца і як цесна я прытуліўся да сьця- 
ны! Вялікая роспач ахапіла яе ўсю. Каб яна хоць ведала, што я 
тут недалёка... 

Цьвёрды астаўбованы погляд і яна з сілаю папхнула ад сябе 
шклянку. Яна трымалася і гэта бадзёрыла мяне. Але ўжо праз 
поўхвіліну я зжахнуўся, убачыўшы зладзейскі намер. Дужы разбой- 
нік схапіў няшчасную моцна за рукі, закруціў іх ззаду і паднёс к 
роту зноў поўную шклянку. і зноў няўдала. Залавесным голасам 
ён прахрыпапеў страшна: 

-- Упаю галубка!.. 

Машэньнік з басякоў рабіўся бандытам... Ужо дзьве пары басяц- 
кіх рук закруцілі і сьціснулі яе рукі, загнулі на сьпінку лаўкі 
галаву і разьзявілі жалезнаю лыжкаю рот ёй. З пераможным, 
урачыстым відам бавдыт пачаў паіць сваю ахвяру. Пасьля першае 
шклянкі ён уліў другую і тады весела-зласьліва зарагатаў на ўвесь 
прытон. 

Больш ня было сілы трываць. Я ціха ўстаў з-за дзежкі, прай- 
шоў паўз сьцяну і наткнуўся на дзьверы. Паспрабаваў- адчынены: 
гэткая сьмелая публіка нікога не баіцца. Я не ўвайшоў, чамусьці 
неадчэпна цягло паглядзець яшчэ раз... 

У пакоі дымілі цыгаркі. Дым кудлатамі хвалямі загладжваў 
ўвесь гэты прытонаўскі бруд. 

А яна сядзела яшчэ ў застольлі, Роспач сплыла з твару; вочы 
абыякава, з невялікаю прысутнасьцю развагі задуменна пазіралі 
перад сабою,--быццам яна ў хэўры таварышак. Бандыт пытаўся 
ў яе пра нешта. Яна маўчала, утаропіўшы погляд, Грубым рыўком 
ірвануў ён з грудзей яе адзеньне, аголіў дзявоцкія грудзі. Пахіе- 
нуўшыся, як п'яная, яна пляснула бандыту ў морду і гучна зара- 
гатала. Дзікім жаданьнем, жаданьнем начное вуліцы бліснулі тады 
ў яго вочы. а 


На новы радок 


»Яна п'яная... хутчэй, бо можа быць... позна“. 

я кінуўся ў дзьверы. Нічога ня думаў, ня ведаў, што зраблю. 
Апамятаўся толькі тады, калі высокі дужы бандыт вылецеў з маіх 
рук і каменем стукнуўся аб сьцяну. Як малое дзіцянё, я схапіў яе 
ў абдымк 

-- Брат. Ты мой брат?--пыталася яна п'яным голасам. 

Гэтак імгненна адбылося ўсё, што сядзеўшыя ў застольлі ўспа- 
лошыліся толькі тады, як я адступіўся ўжо ад стала. і зараз-жа 
мільганулі цяжка ў звыклых руках бліскучыя фінкі, кароткія пран- 
ты з сталі, драцяныя гарапнікі з валавянымі булдавешкамі... 

»Толькі пасьпець выскачыць на двор, а там можна паклікаць... 
На голае пазьбягаюцца, абрыўкамі выціналася з галавы. І сэрпа 
ўпала ўва мне, і я пакорліва стаў у куток, засланіў яе сваім целам. 

На калідоры выразна чуваць былі шагі, 

Хто мог прыйсьці сюды ўночы? Толькі іхныя прыяцелі. 

Але І басякі пасталі, і самы правадыр нейк дзіка паглядзеў 
перш на дзьверы, а потым на сваю хэўру. І грузка моўчкі сыпнулі 
ўсе ў другія дзьверы. Нехта ляснуў па “лямпе,--яна забраскацела 
і рассыпалася. Але адначасова расчыніліся абое дзьвярэй, і элект- 
рычныя ліхтарыкі асьвятлілі басоце чорна-бліскучыя маўзэры, 

-- Вы арыштаваны! Не ўцячацё! Па падвоканьню і за дзьвя- 
рыма міліцыянэры. 

На сярэдзіну пакою выбег наперадзе ў міліцыянэраў той самы 
хлапчук, з якім я сустрэўся ў міліцыі. 


Судовае дазнаньне растлумачыла мне якія-кольвек незразуме- 
ласьці ўва ўсёй гэтай прыгодзе. Крык, на які я пабег, належаў 
тэй самай маладой дзяўчыне, што прывезьлі са мною ў міліцыю. 
Дзяўчыну басякі згвалцілі, а кватэру абрабавалі. Баючыся папасьці 
ў рукі міліцыі, яны пасьпяшылі ўцячы. Модна адчыненымі дзьвя- 
рыма яны аглушылі мяне і я страціў няпрытомнасьць. Галіна была 
крыху ззаду. Бандыты не заўважылі мяне, але затое пазналі Галіну. 
і парашылі Й тут скарыстацца. Знаёмы хурман, што чакаў неда- 
лёка напагатове, пасобіў ім зьнікнуць, К 

Міліцыянэраў прывёў сапраўды той хлапчук. Ён выказаў гатоў- 
насьць аддаць закону вінавайдаў гэтулькіх злосных спраў. 

Правадыр цёплае хеўры--стрыечны брат Галіне. Паваложіжа 
выкінула яго ў часе голаду. З юнацкіх год ён пазнаёміўся з нач- 
ною вуліцаю, разбэсьціўся, забасякаваў і, урэшце, стаў за галаву 
ў яе, Аб працы ён і ня думаў. У галодныя часы, калі па кішэнях 
гуляў вецер, ён прыкодзіў да Галіны і вымучваў астатнія грошы. 


“. Р. Мурашка 


Перад усімі гэтымі падзеямі ён прышоў зноў і папрасіў дваццаць 
рублёў, каб выехаць быццам у другі горад. Думаючы тым самым 
выратавацца ад яго, Галіна дала яму грошы. Але праз тыдзень ён 
вынырнуў ізноў, ужо затым; каб распачаць новыя прасьледваньні, 
ужываючы нават шантаж. Ён-жа пісаў мне пісулькі і ён падаў 
заяву на Галіну ў завком. 

Ужо не калышуцца ў шумавым звоне паасобныя гукі, ды й самы 
шум заціх--няма. Вычарпалася неахопнае мора слоў, думак, вобра- 
заў і сцэн... 

Суседкі ў кватэры даўно паснулі. 

Я скончыў пісаць. 


Два лісты 


Маладзейшым таварычом па няру прысмячаю, 


І. Брату-поэту 


Здароў, браток! Я шлю табе з глушы 
Лірычны ліст--кавалак свайго сэрца... 
Сяджу адзін- наўкола ні душы!.. 
Сяджу адзін--нібы пад вартай сьмерці, 
Хацеў чытаць,--няма чаго чытаць; 
Ляжыць у століку штук некалькі романаў... 
Пачаў лістаць- такая пустата! 
(Яны прысьвечаны сантымэнтальным паннам). 
Ну што-к рабіць? Пайсьці куды-нібудзь?.. 
Няма куды... Ты-ж помніш нашу вёску?.. 
Ўсё пра адно гудуць, гудуць, гудуць: 
2 Там, на граніцы прыстралілі Зоську... 
-- Учора Грышка добра зарабіў 
На контрабандзе: пабудуе хату!.. 
А Халімон пагнаў штук з пяць кабыл 
Да палякоў, і грошы ўзяў багата...-- 
Ну што-ж рабіць у позьні зімні час, 
Калі скавыча за вакном завея?! 
Ад гэткіх думак хочацца крычаць!.. 
Ад гэткіх дум я скора звар'яцею... 
Сяджу адзін... Наўкола ні душы, 
Каб хоць сказаць, 
Сказаць жывое слова... 
Пішу табе лірычны ліст з глушы 
і адчуваю-- 
Жыць магу нанова. 
Калі ня так, дык часам праз лісты 
З табой аб тым, аб сім мы пагаворым... 


Ізраіль. Плаўнік 


А на дварэ такая сьцюжа, стынь, 
і плойма хмар на'т праглынула зоры... 
і крыўдна мне: 

Чаму-ж гэта ля нас-- 
За поўвярсты- мяжа з уарлом“ пастала?! 
Чаму яго ня зьбіў няшчадны час 

ня скрышыў крылоў, касьцей навалай?! 

Я не магу!.. 

Я не магу тут быць!.. 
Хачу да вас, туды, дзе шчасьце ўсходзіць!.. 
Дзе зброя звоніць гімны барацьбы!.. 
Дзе палыхаюць словы, як паходні!.. 
Хачу да вас-- 

Дзе новае жыцьцё 
Бурліць агнём, дзе моладзь ня гібее... 
Дзе чалавек ня ломіцца трысьцё 
Дзе не скавыча за вакном завея... 


д 


А покуль што, каб адвясьці душу, 

Я ўсё пішу і вершы і поэмы.-- 

У іх чуваць сталетніх сосен шум, 

Яны- маіх настрояў знак-эмблема... 
У іх пяю аб восені, вясьне, 

У іх пяю і пра вяскову цішу... 

Ня ведаю, ці добрыя, ці не: 

Магчыма, ў вас і лепей хто напіша, 
Галоўнае, 

Тугу і боль, і сум, 

Надзеі радасьці у творах выліваю... 

імкненьні новыя у сэрцы я нясу, 

Хоць і абставіны прыводзяць да адчаю. 
Але бывай!.. 

Занадта позьні час... 

Ад нас табе гарачае вітаньне 


Каб узыйсьці і мне на літпарнас, 
Я шлю да друку: ,Зоры“ і Каханьне“... 


Два лісты 


И. Адказ брата-поэты 


Добры дзень, поэт домарашчоны!.. 
Прачытаў твой ліст і вершаў пяць... 
Ёсьць у іх трызвоны-перазвоны, 
Але зьместу... нешта ня відаць. 
Ну, а як глядзеў тваю поэму, 
Ахапіў мяне вялікі дзіў: 
Стыль, разьмер, і вобразы, і тэмы 
Запазьнілі... Ну... На век адзін, 
Пішаш пра Мадонну, Аполёна 
Са зваротамі »твово“, ўсвово“,-- 
Так Дзяржавін оды у салёнах 
Запяваў імпэрыі сівой... 
Што за рыфмы?! ,розы-грёзы-слёзы“,-- 
Іх-жа й Пушкін падымаў на сьмех... 
Мо" спрабуеш свае сілы ў прозе-- 
Тут ня душаць строфы і разьмер... 
Знай, тварыць, браточак мой, ня жарты: 
Трэба ведаць край свой і жыцьцё... 
Павучыцца, дружа, лепей варта, 
Чым сьпяваць пра зоры і лісьцё... 
У старэйшых трэба павучыцца, 
Наглядальнасьць, сьветагляд разьвіць,- 
Каб гарэлі вершы, як зарніцы, 
Чаравалі музыкай крыніц. 
Да драбніцы кожнай прыглядацца 
1 жыцьцё у вершах люстраваць, 
Каб было сапраўднае мастацтва, 
А ня так... пахучая трава... 
Для сябе пісаць яшчэ замала, - 
Трэба мець на ўвазе чытача... 
Нельга сыпаць словы, як папала, 
Нібы зерне, так сабе, з пляча... 
Прыяжджай, паступіш тут у школу, 
Зразумееш мудрасьці жыцьця... 
Вось тады ня будзеш лірык голы, 
Аглушоны шэлестам трысьця. 

Ты прыслаў да друку зборнік вершаў,-- 
іх, на жаль, няма як друкаваць... 
(Лёс такі ужо назначан першым), 
Друкавацца зможаш год праз пяць. 


Ізраіль. Плаўнік 


А цяпер... нататкі у газэту 
Пра быцьцё прымежжа прысылай, - 
Прыняёеш карысьць грамадзтву гэтым... 
Ну і сам--на добры станеш шлях. 
Але годзе!.. 
Расьпісаўся надта... 
Намяне за рады ня крыўдуй! 
Прывітаньне ад мяне ўсім хатнім... 
А пакуль- бывай!.. 
Спачыць пайду. 


Ю. Тупяневіч 


Белая піш 
(Апавяданьне) 
1 


Белаю птушкай прыляцела зіма. Мяккімі крыламі пакрыла зямлю. 
Прыгожымі брыжамі павісла на галінах дрэў. Заваражыла Цнару, 
сумленную рэчку, і тая замоўкла. 

А лес, свой замак, дзіўна прыбрала яна ў срэбра і дыямэнты. 
Вабяць статныя чароўныя сосны і задуменныя ціхія елкі, Уночы 
з каханьнем глядзіць на іх малады месяц і шле ім свае белыя 
акорды, ціхія акорды бяз гукаў. У адказ чуецца прыгожая казка 
пра ўласьніцу срэбнага замка і белую піш. 

Ня месяц толькі чуе казку дрэў. З боку чутны нейкія гукі... 
шэпт... Старэйшая, шмат чаго ведаўшая сасна, неўзаметку малод- 
шым, настаражылася, крышку. нахілілася ў бок--ажно некалькі срэб- 
ных кропляў улалі долу--і стала слухаць: 

22... Сёньні я знайшоў цябе... 

С: Ты- родны мне, толькі ня ведала я- дзе ты. 

2. Твае ціхія вочы. Твой голае варожыць... 

-- Ты--моцны. Вазьмі маю руку, юнак. 


Сасна прыгнулася да суседняй елачкі і сказала ёй аб тым, што 
толечы чула, Хутка ўвесь лес ведаў аб дзяўчыне і юнаку. 

1 сталі зваць дрэвы ціхазвонным голасам: 

22 Хадзеце да нас.. Раскажэце нам вашу аповесьць... У нас 
хораша. У нас ціха. Мы захаваем прыгожасьць вашага жыцьця. 

1 дзяўчына з юнаком ішлі праз лес. Слухалі беластрунную ме- 
лёдыю месяца, казкі дрэў і ім апавядалі аб сабе. 

Былі ў іх сьветлыя твары. Дарагімі дыямэнтамі гарэлі маладыя 
чыстыя. вочы. 

А навокал расла прыгожасьць і белая. “ва “шчэ пільней сьце- 
рагла срэбны замак лесу. 


4. Мададаяк М 2. 


50 Ю. Тупяневіч 


І 


Так. Белай зімою сустрэліся. Ня пыталі адзін другое--адкуль 
ты, хто твой бацька? Ня пыталі, бо былі чыстыя і любілі праўду. 
А праўда была ў тым, што ў абодвых білася маладое сэрца, лёгка 
дыхалі марозным паветрам грудзі і было шмат чыстых старонак 
у кніжцы жыцьця. 

Сустрэліся і захацелі быць разам. 

Проста і сумленна ішло жыцьцё ў маленькай хатцы пры беразе 
рэчкі. Кацярына вучыла дзяцей--сама, як дзіця. І калі з невядо- 
мага Кацярыне жыцьця прыходзіў Раман, Кацярына таксама вучыла 
дзяцей, а ў вольны час былі разам. 

Ня былі мужам і жонкаю, а, як самыя блізкія, клапаціліся адно 
аб другім. 

22 Раман, мне холадна. 

Юнак ахінае ляжачую на ложку дзяўчыну сваім кажушком, а сам 
паціханьку, каб не рабіць шуму, сядае ля стала і чытае кніжку. 
А Кацярынка ня сьпіць, хоць позна ня спалі, радыя спатканьню. 
З-пад, кажушка адным вочкам не наглядзіцца яна на свайго Рамана. 
У сялянекай вопратцы, бедна адзеты, ён ёй прыгажэйшы за ўсіх 
багатых і ладных. 

Праз гадзіну Капярынка абудзілася. Ах, якая-ж яна! Такі-к 
і Раману без кажушка холадна. Усхватваецца яна і кідаецца паліць 
у маленькай печы. Але дарэмна мэнчыць Кацярына: сырыя з-пад 
пня дровы не гараць. У пакоі стаіць густы салодкі пах асіны. 

-- Дай я, адымае Раман у Кацярыны дрэўка. 

Стоячы на каленцах ён гэтак старанна коле дрэўка на малюткія 
шчэпачкі, што шчасьлівая Кацярына гатова сама замест дрэўка 
згарэць у печы. 

Доўга, доўга не гараць дровы. А час ужо гарэць ім, бо яны-- 
і сьвятло і цяпло ў хатцы Кацярыны. 

Прытуліўшыся адно да другога ля печы, па чарзе дзьмухаючы: 
ў яе- маладыя гаспадары позна гамоняць, 

А жыцьцё ідзе, ня спыняючы кроку. 


Шш 


Такіх, як Кацярынка, у яе бацькі было чацьвёра. Хоць сам быў 
няпісьменны, цёмны, а дзяцей вучыў з апошніх сіл. Кацярынка ня 
раз, абудзіўшыся і ня сплючы ад грукату ў дзьверы прышоўшага. 
з работы бацькі, чула, як грумкала на зубах бацькі пыбуліна з хле- 
бам. Усё--каб вучыліся дзеткі. 


Белая ціш 5 


і Кацярынка вучылася. Вучэньне было невялікае: закон божы, 
рукадзельле, дзьве-тры мэтодыкі. Гэтыя-ж веды ня вельмі будзілі 
думку. Ня вельмі сьвяцілі ў жыцьці. 

А ў Глухім завулку штоночы біліся ліхтары. ўз уліхтарамі“ 
хадзілі »гэроі“. 

Уражаньні завулку і атрыманыя веды- увесь багаж, што пры- 
везла Кацярынка ў маленькую хатку. а 

“Шчэ... “шчэ прывезла. гітару. Ах, як яна потым зьненавідзела 
гэтую гітару- сьмешны сымболь вялікай трагэдыі! 

Але, зачым вініць Кацярынку. Яна была ня горш за ўсіх. 

Хатка-ж стаяла ў самоце. Навокал сьнег і сьнег, 

Так і жыла сабе Кацярынка. Бы стала разам з пішшу за вакном. 

Калі-не-калі нешта ўнутры загамоніць, Аб чым, не магла разга- 
даць Кацярына. Тады яна пільней прыслухоўваецца... Ці-ж пачуе 
патрэбнае слова?.. Стане прыглядацца... Нічога. Сьнег і сьнег. 
А калі туман. 


а уа 


Аднойчы сумны і стомлены прышоў Раман. На поўслове заснуў. 
Ува сьне барматаў: ззабіць яго трэба. Гэта ён усіх выдаў“. 

22 Каго гэта ты зьбіраёшся забіць?--сьмяялася потым Каця- 
рынка над Раманамі--мо' мяне? Д 

2 Чаму?--ускінуў вочы Раман. 

2 Усе трызьніў праз сон... узабіць яго трэба“ --казаў. 


-- Назваў імя? 

-- Называў, але я не разабрала. 

У гэты раз хутка сабраўся Раман у дарогу. 

-- Ты не кахаеш ужо мяне,--сумелася Кацярына.--Куды гэта 
ты ўсё рвешся? 

22 Ня тое, Кацярынка, ня тое... Гэтак трэба, 

22 Калі-ж цябе чакаць пяпер? 

22 Ня ведаю, калі прыду. Нічога не магу сказаць, 

Вечарамі доўгімі, зімовымі Кацярынка ўжо ня грала на гітары. 
Ня чытала тых кніжак, што прывезла з сабою. Углядаючыся ў бель 
за вакно, яна думала аб тым жыцьці, якое ад яе схавана і з якога 
прыходзіць да яе Раман. Раман жыве глыбей, Але аб сабе ён ні- 
чога не гаворыць. Кацярына-ж ня хоча пытаць, Жадалася, каб 
у жыцьці іх ня было ніякай прымусовасьці. 

Вось аднаго разу Раман сказаў: 


Ю. Тупяневіч 


2. Нам ня жыць разам. Я кахаю цябе. Але трэба ісьці мне аднаму. 
Ня ўзяла назад свайго каханьня Кацярына, разьвіталася, як 
спаткалася. 


У 


22 Ідзі. Ідзі і ведай: калі сьнег апушыць твае расьніцы--я ду- 
маю аб табе. А калі лёгкая сьняжыначка растане на вуснах тваіх-- 
успомні мой пацалунак,--казала дзяўчына юнаку. 

] засталася зноў адна дзяўчына ў маленькай хатцы пры беразе 
Цнары, маленькай сумленнай рэчцы. Ё думкі яе чула толькі белая 
асьнежаная ціш, якая любіла дзяўчыну і верным вартаўніком ха- 
дзіла ўсюды за ёю. А калі дзяўчына заставалася ў хатцы--яна 
пільнавала за вокнамі яе. 

Аднаго! разу. Толькі аднаго разу ня было бела за вакном Каця- 
рынкі на шырокай дарозе. ішлі людзі. Шмат людзей. Не. іх вялі. 
Ішлі, апусьціўшы голаў. Мо' на сьмерць? Паміж імі дзяўчаты былі. 
Маладыя такія, падобныя да Кацярынкі. 

-- Выдаў адзін усіх,--казалі людзі. 

Кацярына зразумела, хто былі людзі, што ішлі па дарозе. 

Увечары прышоў таварыш Рамана. Ён шмат апавядаў ёй аб 
жыцьці за маленькай хаткай. Аб вялікім змаганьні з праклятым 
ворагам за родны край. 

-- Перамога за намі вось-вось. Тады пачнецца сапраўднае, пры- 
гожае жыцьцё,--казаў Раманаў таварыш- 

А ў галаве Кацярынкі будзілася тысяча думак. Абуджанае сэрца 
моцна стукала. 


УІ 


-- Кінь гэтую хатку, рэчку Цнару. Ме хадзі ў срэбны замак-лес, 
дзяўчына. Думкі твае там застынуць, белая піш спаўе тваё сэрца, 
Як жыць тады? Твой юнак крануў толькі сэрца тваё: Шмат яшчэ 
ёсьць дарагога ў жыцьці. Хочаш? Пойдзем разам, я пакажу табе 
сапраўднасьць, дачка белай асьнежанай цішы. 

1 чужы здаваўся родным дзяўчыне. І вабіў яго магутны голас. 

Дала яму руку. Пашлі. 

Што раз мяняўся малюнак. Роўні, дарогі, масты, горы і ма- 
ленькія ўзгоркі міналі іх. Дзесь далёка-далёка сьвятлела плынь 
белай цішы. Блішчэлі вежы срэбнага замку. 

-- Ты ніколі ня ўбачыш іх, кажа дзяўчыне яе спадарожнік. 

Г няма жалю ў сэрцы дзяўчыны. Сапраўднасьць ёй дасьць сэнс 
і стыль жыцьія. 
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Па дарозе іх сустрэў сівер. Са сьвістам і шумам паімчаў ён 
з благой весткай: далёка ад замку ён бачыў дзяўчыну з чужым 
падарожным. я 

Шмат чаго ведаўшая старэйшая сасна казала: ўНя вернеша 
дзяўчына да белай цішы“. 


І сумна шумелі ў гэтую ноч срэбныя дрэвы. 
УП 


Кацярынка пакідае хатку. Ніводнай рэчы не бярэ з сабою. Па- 
трымала ў руцэ картачку, што стаяла на камодзе. Пачырванела. 
Схапіла і засунула падспод бялізны ў шуфляду. Хай ляжыць сабе 
там хоць усё жыцьцё. Не захацеў Раман ісьці з ёю разам. Палохалі 
яго залатыя косы, тонкія белыя рукі. Дзявочая ціхасьць. Толькі, 
толькі... хацеў яе цалаваць, лашчыць. 

Адна пойдзе Кацярына. Г не баіцца спатканьня з Раманам. 

Апошні раз глянула Кацярына на Цнару, на лес і пашла па 
белай, шырокай дарозе. 

і дарма за ёю цягнулася белая ціш, кружыла ля яе, шаптала 
варожыя словы. Дзяўчына ішла не азіраючыся. Яна зусім ня ду- 
мала аб тым, што засталося за ёю. 

Новае жыцьцё ў вялікім горадзе, куды ніколі не патрапіць 
белая ціш, вабіць дзяўчыну. 

Чутны ёй галасы моцных людзей. Яны глушаць казкі дрэў і песьні 
месяца» 

Пачуўшы думкі дзяўчыны, белая ціш раптам зразумела, што 
ніколі ня вернецца да яе дзяўчына. 

Тужліва пасунулася яна назад, пасмуглела і ціха паплыла да 
берагоў Цнары--маленькай сумленнай рэчкі, 


Міхась Зарэцкі 


Белыя ружы 


(Працяг) 
Дзея чацьвертая 


Сцэна І 


Вечар у кватэры аканома. Арына сядзіць на канапе ў кампа- 
ні ротмістра і Гжызінскага. Воддаль сядзіць Забелік, клімкае 
на гітары і пяе нейкі романс. Па пакою ходзіць Юры: 


Ротмістр. Каб мне скінуць з сябе дзесятак гадкоў, я пака- 
заў-бы вам, што й на фронце каханьня я тож не апошні ваяка, 

Арына. О, як страшна! Вы тады, пэўна, распраўляліся-б з 
нашым братам так, як цяпер. з мужыкамі? 

Гжызінскі. Пан ротмістр выбраў-бы для жанчын самую далі- 
катную і... хе-хе.. прыемную зброю... 

Арына. Мусіць, розгі? 

Ротмістр. Ха-ха! Пані Раіна! 

Арына. Божа ты мой, я-ж Арына. 

Ротмістр. Усё роўна. Я буду зваць вас пані Раіна. Гэта--так 
прыгожа, так поэтычна. Раіна... ад слова--рай. Гэта значыць, што 
ваша сэрца--рай асалоды. 

ЗВабелік. І ў гэтым раі сядзяць анёлы. Я 

Арына. Адзін толькі. Але прыгожы-прыгожы... 

Гжызінскі. Пані Арына, мусіць, страшэнна кахае свайго 
мужыка. 

Арына, Чаму- мужыка? А можа палюбоўніка. 

Ротмістр, Ха-ха-ха! Пані дрэнна хавае свае сакрэты. 

Арына (гарэзьліва). А чаго-ж там хавацца, калі палюбоўнік 
гэты тут, сярод нас. 


Ротмістр. Тут, сярод нае? Хто-ж гэта? 
Арына. Угадайце. 


Белыя ружы 25 


Ротмістр. Пан Юры, бязумоўна, выключаецца, бо ў яго ёсьць 
маладая нявеста, 

Юры. Так, у мяне ёсьць нявеста. Яна скора прыедзе. 

Арына. І пан Юры ажэніцца. Бедненькі... 

Ротмістр. Пан Забелік выключаецца, бо закаханы ў сваю 
гітару. 

Забелік. Я магу разам: і на гітары іграць, і.. палюбоўнікам 
быць, 

Ротмістр. Пан Гжызінскі выключаецца таксама. Што? 

Гжызінскі, Я не прэтэндую. 

Ротмістр. Значыць... ха-х 


Арына. Значыць, асталіся вы. (Жартліва туліцца да яго). 
Палюбоўнічак мой.., Хай ужо будзе ўпару: мужык старэнькі і па- 
любоўнік... (Уваходзіць вахмістр), 

Вахмістр. Пан ротмістр! Дазвольце далажыць... Прышлі сяляне 
з Пячэрак, просяць каб аддалі іхных коняй, 

Ротмістр. Даць ім... разумееце?.. 

Вахміст р. Слухаю, пан ротмістр! (Пашоў). 

Ротмістр. Пані Раіча!Гэта такое шчасьце! Я з вялікай радасьцю 
вазьмуся за выкананьне сваіх абавязкаў і буду рабіць гэта з поўнай 
шчырасьцю. Я проста не дачакаюся таго часу... 

Арына (перапыняе). Ха-ха-ха! Які спрытны! Скоры пасьпех-- 
людзям на сьмех... 

Забелік. Пан ротмістр сьпяшаецца, бо баіцца, што скора пры- 
дзецца разлучыцца. 

Юры. Што? Чаму- разлучыцца? 

Ротмістр. М-м-м.. Ён хоча сказаць, што я, мабыць, паеду ў 
невялічкую камандзіроўку. (Да Забеліка, сярдзіта). Пан Забелік, 
ідзіце зараз-жа ў штаб, паглядзіце, як там справы. 

Забелік. У нас, пан ротмістр, усё напагатове. Калі што-якое, 
дык мы ў паўгадзіны... 

Ротмістр. Што? Рабіце тое, што вам загадана. Ну? (Забелік 
пашоў. ротмістр у бок). Дурны, як пень. (Да Арыны). Пані Раіна! 
Калі-ж прыдзе той шчасны момант, у які... 

Ары на. О, не! Яшчэ ня скора. 

Гжызінскі. А пакуль што пан ротмістр хай сьпяе для пані 
Раіны які-небудзь прыемны романс. Балазе, гітара тут засталася. 
(Падае гітару). 
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Ротмістр. Ох-хо-хо: Каб скінуць якіх дзесятак гадкоў. (Бярэ 
гітару, клімкае і запявае рыпучым надарваным голасам). 
Каханьня слоў мне не пачуць, 
Аб ім ніхто ня скажа мне, 
А сьлёзы горкія цякуць, 
І плачу, плачу я у сьне... 
(У пакой ўваходзіць Сарпун). 

Сарпун. Добры вечар, панове! Весяліцеся?.. Хе-хе... Забаў- 
ляецеся? 

Ротмістр. А! Сам гаспадар дому і законны ўладар усіх яго 
скарбаў--рухомых.. ха-ха-. і нярухомых., (Пяе). Стары муж, 
грозны муж... 

Гжызінскі, Пан Сарпун ужо вярнуўся з гораду? 

Сарпун. Вярнуўся ўжо. Што, рана?.. хе-хе... Сьпяшаўся... Пан 
ротмістр! На хвіліначку... па сакрэту... 

Ротмістр. Па сакрэту- цэламу сьвету. (Адыходзяшца з Сар- 
пуном у бок і шэпчуцца. Усе маўчаць). 

Ротмістр (кончыўшы гаварыць з Сарпуном). Пан Гжызін- 
скі! Пойдзем зараз у штаб. 

Гжызінскі. Слухаю, пан ротмістр! 

Юры. Я таксама іду. Пойдзем разам. (Усе разьвітваюцца і вы- 
ходзяць). 

Сарпун (глядзіць ім усьлед і сьмяецца злым саркастычным 
сьмехам). Ха-ха-ха!.. Успырхнулі, замятушыліся... Падышло, падпякло, 
сукіных сыноў... ха-ха-ха... нажыраваліся, досыць... ха-ха!.. 

А рына. Міхайлавіч! Чаго ты? 


Сарпун. Чаго? З радасьці. З радасьці... разумееш? Я рад, 
што наступаюць бальшавікі, што праз дзень ці два будуць тут, што 
зноў трэба ўсім уцякаць. Я рад! Я рад, што ідуць бальшавікі! Ха- 
ха-ха!.. с 

Арына. Чаго-ж тут радавацца? 

Сарпун. А ты ня рада? Ты ня хочаш зноў сустрэцца з сваім 
бандытам, зноў стаць яго палюбоўніцай, га? Ты ня хочаш?.. 

Арына. Не кажы ты мне пра яго, чуеш? Надакучыў ён мне. 
Няўжо ты яшчэ, не пераканаўся? Я аддала табе яго, сказала, дзе 
яго можна злавіць- ты сам вінават, што спазьніўся. 

Сарпун. Я знайду яго, я знайду яшчэ, спраўлюся. Я яго за- 
катую, я прыдумаю, як памсьціцца. За ўсё, за ўсё... за турму і за... 
і за гэта... 

Арына. Сягодня матка яго прыходзіла, плакала: тут. Прасіла, 
каб ты вярнуў на работу яе старога. 
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Сарпун. Ха-ха-ха! Плакала... Яшчэ ня так заплачуць, я іх 
дайму, я пакажу ім, бунтаўшчыкам. Яны ўсе цяпер... усе, хамуйлы, 
насы пазадралі. Сарваліся з ланцуга, волю пачулі, мудрыць пачалі! 
Мы вас упіхамірым, пастойце... 

Арына (з усьмешкай). Не здарма-к ты рад, што бальшавікі 
скора прыдуць. 

Сарпун. Я рад? Я рад? Я сам ня ведаю, чаму мне радавацца. 
Я ўсіх ненавіджу... праз цябе... ты давяла. Ты ачмурыла мяне, ро- 
зум у мяне адабрала. (З націскам). Я баюся.. я дрыжу за пябе.. 
я ня маю хвіліны спакою... Я цябе.. я цябе... (Падходзіць да яе і 
гаворыць здушаным злосьцю шопатам). Я заб'ю цябе калі-не- 
будзь... заб'ю... ты давядзеш... . 

Арына. Ты? Заб'еш мяне? Міхайлавіч! Ну, забі. Ну, на, рабі, 
што хочаш, са мной. Ну, бі! (Становіцца перад ім у задорнай 1а- 
рэзьлівай постаці ісьмяецца). Ха-ха! Не заб'еш, дзядулька; па- 
шкадуеш... 

Сарпу н. Уцеч куды-небудзь... на край сьвета! ад усіх.. ад 
усіх. (Ходзіць узрушаны па пакою, потым зноў спыняецца перад 
гй). Арына! Ты хочаш жыць са мной? Хочаш?.. Слухай... Я зраблю. 
цябе дужа багатай, ты будзеш мець усё, чаго толькі зажадаеш... 
Мы паедзем за граніцу, выберам сабе самы прыгожы ў сьвеце ку- 
точак... Ці хочаш, га? 

Арына (ласкава). Дзядулька! Ну што ты пытаеш? Я жыву з 
табой і буду жыць. І паеду з табой усюды, кудыты толькі захочаш. 

Сарпун (таемна). Я зараз еду. Мяне пан пасылае з дару- 
чэньнем у банк, за грашмі. Я не вярнуся. Разумееш? А потым, як 
усё ўціхамірыцца, я паведамлю цябе, і мы дзе-небудзь сустрэнемся- 

Арына (прытулілася да яго). Любенькі! (Схалянулася). Слу- 
хай, а ты ня кінеш мяне? 

Сарпун (з горкой усьмешкай). Я хацеў-бы кінуць, ды не магу... 
Ну, мне трэбе ехаць. Я баюся, каб часам пан не перадумаў. 

А рына. Пачакай! Трэба-ж даць табе што на дарогу. 

Сарпун. О, не! У такую дарогу ня зьбіраюцца, Арыца! (Бярэ 
за плечы яе і ўпарта глядзіць у вочы). Арына... Ня гуляй без 
мяне... Пашкадуй... 

Арына. Добра, Міхайлавіч! 

Сарпун. Ну, бывай! (Далуе яе і выходзіць). 

Арына. Зноў мітусьня пачалася. Чым-то ўсё гата кончыцца? 
Цікава. (Усьміхнулася). За граніцу паеду.. Ён зробіць... Ён усяго 
дойдзе, калі захоча. А мне што? Абы добра жылося, ха-ха... (Ува- 
ходзіць Юры). 
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Ю ры. Я забыўся тут адну рэч. 

Арына, Пашукайце! (Юры ўдае, быццам шукае нечага, по- 
тым становіцца перад Арынай і раптам абое заліваюцца вясё- 
лым гульлівым сьмехам). 

Юры (абнімае яе). Во, знайшоў! 

Арына. Ого! Якую ён рэч прышоў тут шукаць! 

Юры, Самую любенькую, самую даражэнькую, самую залацень- 
кую. (Пачынае яе цалаваць). 

Арына. Нявеста... Нявеста скора прыедзе... Забыўся, Юрачка? 

Юры. Мы-ж цэлых два дні з'табой ня бачыліся... (Яны сяда- 
хоць на канапу). 

Арына. Во... Ты-ж толькі што быў тут. 

Ю ры. Ха-ха!.. Гэта ня лічыша. Я ледзь дачакаўся, пакуль ра- 
зыйдуцца тыя пачвары. Яны гатовы былі цэлую ноч тут сядзець, 
сапраўды. 

Арына. Гэта-ж быў мой палюбоўнік, што ты, забыўся” Ха-ха... 
Які ён сьмешны! І дурны, мусіць, як пень. (Пяшчотна). Во, хто 
моў палюбоўнічак. Анёлачак мой беленькі... (Лашчыць яго). 

Юры. А ты мой чорт. Ведзьма ты мая, чараўніца. Задушу я 
цябе... да сьмерці. во так... (Сьціскае яе ў сваіх абнімках). 

Арына. Юрачка! А як нявеста? Ці зноў забыўся? 

Юры. А ну яе! Не памінай ты... а то яна мне зусім зьнялюбее... 
Ня трэба мне больш нікога... досыць во гэтага чарцяня... прыго- 
жага, любага... 

Арына (хітравата). Юрачка! Ты лясьніковай Насьпе таксама 
казаў? 

Юры (троху замяшаўся). А ты хіба ведаеш?.. (З усьмешкай). 
Не, ёй троху іначай. Яна дурнейшая за пябе, ха-ха... 

Арына. Ах ты, шальмінка мая дарагая! (Далуе яго. У гэты 
момант адчыняюцца дзьверы і ў лакой уваходзіць Іўка). 

іў ка. Панічка... а... кха.., кха.. Паніч! Вас, мусіць, татка гукаў. 

Юры. Татка? Зараз? 

іў ка. Ясьцесьцьвіна. Казаў, каб мінтальна.., (Юры разьвітваецца 
з Арынай і выходзіць. Іўка астаецца стаяць ля дзьвярэй). 

Арына. Ну, чаго Ііўка стаіш? 

іўка. Вас хоча бачыць шуб'екат. 

Арына. Хто? 

іўка. Шуб'екат... такі чалавек... Ён хоча, каб сам-на-сам, каб 
больш ніякіх панічоў ня было, 

Арына. Добра. А дзе ён? 

іў ка. Зараз праявіцца. (Пашоў). 
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Арына, Хто-б гэта мог быць? (Паўза, потым уваходзіць 
Мікола. Арына, убачыўшы яго, відочна захвалявалася). 

Мікола (зашчапляе на кручок дзьверы). Так будзе больш 
спадзейна. Ну, добры вечар, Арына! Бачу, што не чакала, бачу. А 
я вось прышоў. 

Арына (бярэ сябе ў рукі). Ну й добра, калі прышоў. Хадзі, 
сядай. . 

Мікола. Дзякую. Стоячы лепш гаварыць аб справах. 

Арына (зьдзіўлена). Ты хочаш са мной гаварыць аб справах? 

Міко ла. Я прышоў, каб папрасіць у цябе дапамогі. 

Арына (яшчэ больш зьдзіўлена). У мяне? Дапамогі? У чым? 

Мікола. У аднэй маленечкай справе. Ты павінна дапамагчы 
мне забрацца сёньня ўначы ў панскія пакоі. , 

Арына. Табе? У пакоі? (З трывогай). Што ты там будзеш 
рабіць? 

Мікола. Што? Ты ня ведаеш? Запытай у ваўка, што ён 
будзе рабіць, калі трапіць у ненавіснае яму сабачае кодла... 

Арына (спалохана). Мікола! Ты хочаш забіць іх, я ведаю... 
Што ты надумаў? За што? 

Мікола. За што? За што? Ты пытаеш? (Гаворыць сьціша- 
ным, поўным нянавісьці, голасам). За тое, што па ўсёй краіне 
гараць, руйнуюцца цэлыя вёскі, за тое, што па сялянскіх сьпінак 
гуляе крывавы бізун, за тое, што бязьвінных людзей зьністажаюць, 
як апошнюю паганую скапіну.. Разумееш? 

Арына. А каб яны не бунтаваліся... 

Мікола. Ха-ха-ха! Каб не бунтаваліся? Каб самохаць давалі 
зьдзіраць з сябе шкуру? Каб сваім потам гадавалі плойму ліхіх 
дармаедаў? Каб аддавалі сваіх сясьцёр і дачок на зругу разбэшча- 
ным панскім шчанюкам? Каб не бунтаваліся, га?., 

Арына, Як страшна цяпер! Што толькі дзеецца ў сьвеце! 

Мікола. Табе страшна? Я ведаю, ты баішся... ха-ха!.. Ты ад 
страху Й мужыка свайго перапрасіла... 

Арына. Мікола! ь 

Мікола. Я не дакараю, не. Гэта--твая справа. Я адно шкадую, 
што сам захаваў тады яго паганае жыцьцё. Ну, але гэту памылку 
зараз выправяць... ха-ха!., нядоўга ўжо... зараз... 

Арына, Што--зараз? Мікола! 

Мікола. А во што... Паўгадзіны таму назад твой мужык па 
даручэньню пана паехаў у горад. Цяпер ён праехаў пяць вёрст і 
пад'яжджае да вёскі Пячэрак. Праз пятнаццаць хвілін ён прыедзе 
ў вёску, праз дваццаць хвілін пераедзе яе, а праз паўгадзіны... 
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ха-ха... будзе мёртвы... (Арына робіць мімавольны рух да дзьвя- 
рэй, ён хапае яе за руку). Спалохалася? Шкадуеш? Ня варта... 

Арына (стрымаўшы сябе). Скажы, што мне трэба зрабіць... 
для гэтага... аб чым ты казаў... 

Мікола. Зусім глупства. Як усе лягуць спаць, ты падыйдзеш, 
паляпаеш і скажаш, што ў цябе ёсьць дужа пільная справа. Табе 
адчыняць. 

Арына. Добра, я гэта зраблю. Больш нічога? 

Мікола. Больш нічога. (Гдзе да канапы. і сядае). Больш ні- 
чога. (Паўза, пасьля якой Мікола заварыць зусім новым--слабым 
1 змораным голасам). Арына! Хадзі сядзь тут, каля мяне. (Ярына 
сядае. Ён бярэ яе за руку). Змарыўся я. Сілы дужа многа ідзе... 
Адпачыць каб... часіначку.. Няма нікога цяпер.. няма мне дзе 
адпачыць. Арына. я ў цябе трошачку. (Кладзе галаву ёй на 
калены і заціхае). 


Сцэна П 


У панскіх пакоях. Паня сядзіць, схіліўшыся над вязаньнем, 
пан. ходзіць па пакою 


Сомскі (падышоўшы да вакна). Такая ноч заўсёды трывогу 
нейкую наганяе. Мусіць, будзе навальніца... (Узрушана). Вакень- 
ніцы! Божа мой! Вакеньніцы зноў не зачынены. Хадора! Хадора! 

Хадора (уваходзіць). Ці гукалі? 

Сомекі. Ці гукалі, ці гукалі.. Я кожны дзень табе гавару. 
Вакеньніцы ты зачыніла, га? Мусіць чакаеш, пакуль я сам пайду 
зачыняць? Разбэсьціліся, паскуднік 

Хадора. Зараз пазачыняю. (Пашла). 

Сомская. Як-то Міхайлавіч наш... Такая дарога... Хоць-бы 
добра ўсё абыйшлося. 

Сомскі, Калі не атрымае грошай, мы прапалі. Нам ня хопіць 
нават на чыгуначныя білеты... во як... ты разумееш? 

Сомская. Можа зусім яшчэ і ня прыдзецца ехаць? 

Сомскі. Ня прыдзецца? Ха-ха! А ў горадзе што робіцца, га? 
Ужо пашло мятушэньне, пашла разваруха. Так, як ітады. Я ведаю, 
я ўжо ведаю... А тут навакол бандыты, разбойнікі... на салдат ужо 
нападаюць, на маёнткі. І свае... Я баюся сваіх батракоў--ты гэта 
разумееш? Чорт іх ведае, што яны думаюць (Уваходзіць 
“ Хадора). 

Хадора. Зачыніла. (Хоча ісьці). 

Сомскі: Пачакай! Ты вось ходзіш там, чуёш усё. Скажы, 
што там нашы людзі гавораць? 
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Хадора. А хто іх.. Рознае гавораць, што-пападзя... Як скажа 
каторы, дык проста--сьмех.. 

Сомскі. Я ведаю... Ну, а пра нас, пра паноў... як яны? 

Хадора: Нядобра. Да-душы, нядобра. 

Сомскі. Ну? 

Хадора (пырскае). Кажуць, што вы ўжо ад страху. гэтае... 
(Зноў пырскае). 

Сомскі. Паганцы! Нягоднікі! Я. пакажу вай--страх. Я яшчэ 
наганю вам страху, пачакайце... Рана асьмеліліся. (Чуваць званок). 
Хто гэта там? Бяжы, Хадора! (Хадора пабегла. Чуваць першыя 
глухія грымоты). 

Сомская (хрэсьціцца). Божухна! Як-то Міхайлавіч наш?.. 
(Уваходзіць Хадора): 

Хадора: Прышоў гэты... 

Сомскі. Хто? 

Хадора. Ахвіцэр. 

Сомскі. Хай ідзе. Калі ласка». прашу... (Хадора выходзіць, 
уваходзіць ротмістр). 

Ротмістр. Добры вечар, панове! Ледзьве справіўся схавацца 
ў ваш ціхамірны прытулак. Зараз пачнецца добрая навальніца. 
Чуеце? (Грымоты чуваць чым далей, тым часьцей і бліжэй), 
Пан Юры дома? 

Сомская. У сваім пакоі, 

Ротмістр. Вы ці можаце толькі ўявіць, да чаго даходзяць 
гэтыя праклятыя хамы. Толькі што каля самага маёнтку яны за- 
трымалі коннага ардынарца, адабралі аружжа і ўсё, што было ў 
яго... Разумееце? Каля самага маёнтку. 

Сомскі. Божа мой! Яны зараз прыдуць сюды, яны нападуць 
на нас.. Што цяпер рабіць нам? Што нам рабіць? Пан: ротмістр, 
няўжо вы ня можаце іх уціхамірыць? Пабіць іх, пастраляць трэба... 
усіх, усік-чыста, да аднаго. 

Ротмістр (грозна). Мы іх уціхамірым. Няпраўда! Мы прыму- 
сім іх супакоіцца. Досыць! Мы не дапусьцім гэтага свавольства! 
Усіх пераловім, усіх перабяром. Яны пазнаюць яшчэ, што значыць-- 
ротмістр Зайнчкоўскі. с 

Сомек і. Сядайце, пан ротмістр, сядайце! Скажэце, што ў нас 
чуваць там, на фронце? 

Ротмістр (з горкай усьмешкай), Аб гэтым я з роўным пра- 
вам магу запытацца ў вас. Ардзінарац, якога яны затрымалі, вёз 
сакрэтныя пакеты з штабу. Цяпер праклятыя бандзіты чытаюць 
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апошнія інформацыі аб нашым становішчы і опэрацыйныя загады 
вышэйшага вайсковага начальства. 

Сомскі (безнадзейна). Значыць -- усё. прапала. Яны зараз 
прыдуць. Яны ўжо сёньня ўначы забяруць наш маёнтак.. і нас 
усіх пастраляюць... 

Ротмістр. Ха-ха!. Нашто такая безнадзейная роспач? Наша 
становішча яшчэ зусім моцнае. Часовыя ўдачы бальшавікоў нічога 
яшчэ не вызначаюць. 

Сомскі: Не-не, не кажэце. Я знаю іх, яны такія. калі ўжо 
пашлі, дык прыдуць... напэўна, прыдуць... 

Сомская. Аркадзь! Адкуль ты ведаеш? Можа наша войска 
пяройдзе ў контр-атаку... 

Ротмістр. Ха-ха-ха! Правільна, панічка, правільна. і пагоніць 
гэтых абшарпанцаў туды, куды Макар цялят не ганяў.., (Чуваць званок). 

Сомскі (трывожна), Хто там яшчэ? (Пауза, потым увахо- 
дзіць Хадора). 

Хадора. Вахцір прышоў. 

Сомскі. Хто? 

Ротмістр. Гэта, пэўна, мой вахмістр. Хай ідзе сюды! (Хадора 
выходзіць, уваходзіць вахмістр). 

Вахмістр. Дазвольце далажыць... З Пячэрак прыехалі з па- 
ведамленьнем... У Шырокім бары, дзьве вярсты за вёскай, пан 
аканом... забіт паўстанцамі. 

Сомскі. Я так і думаў.. я так і думаў. Прапала. усё пра- 
пала... Я так і думаў. 

Сомская (хрэсьцішца). Божа мой! Міхайлавіч... Што-ж гэта 
будзе?.. Такая ноч.. такая ноч. (Чуваць, што навальніца ўжо 
разлялася як мае быць). 

Ротмістр. Прашу супакоіцца. Я зараз выясьню ўсі 
туды... Я сам паеду... 


Я паеду 


Сомскі. Не-не... Пан ротмістр, не.. ня кідайце нас... як-жа 
мы цяпер?.. Яны прыдуць сюды... 

Ротмістр. Прашу супакоіцца. Вакол маёнтку ходзяць дазоры-- 
вы можаце не турбавацца. Я павінен узяцца сам за гэтую справу:. 
Я прыеду і адразу прыду да вас, далажу аб усім. Дабранач! (Ропі- 
містр і вахмістр пашлі. Сомскі ў зьнямозе сядае ў крэсла. 
Пауза, у часе якой толёкі чуваць жудасныя згукі навальніцы). 

Сомскі. Хадора! Хадора! (Уваходзіць Хадора. Сомскі- заво- 
рыць слабым дрыжачым голасам). Зачыняй усё... Запірай... Штабу 
там, на дзьвярох... заставіць усюды сталамі, крэсламі... Усё заперці, 
усё... (Хадора пашла). 
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Сомская. Аркадзь! Ня трэба так хвалявацца. 

Сомскі. Мувічка! ідзі спаць, ідзі. Я буду чакаць ротмістра... 
Я тут, на канапе, паляжу. 

Сомеская. Супакойся, Аркадзь, можа яшчэ і ўсё будзе добра. 

Сомскі. Нічога, я пачакаю толькі... Ты ідзі, кладзіся--позна 
ўжо, Дабранач, Мунічка. (Сомская пашла). Я так і думаў.. я так 
і думаў... цяпер прапала. усё... (Некаторы час сядзіць моўчкі, 
потым устае, укручвае ў лямпе агонь і кладзецца на канапе, 
У пакоі--паўзмрок. Грыміць гром і выразна чуваць шум. ветру га 
дажджу. Потым адрывіста і рэзка зьвініць званок). 

Сомскі. (Ускочыў). Што гэта?.. Зноў нехта... Хадора! (Паўза, 
потым уваходзіць Хадора). Хто там? 

Хадора. Аканоміха. 

Сомскі. Што ёй трэба? 

Хадора: Кажа, нейкая пільная патрэба. 

Сомскі. Упусьці. Хай ідзе сюды. (Устае і ідзе да лямпы, 
У гэты момант ціха адчыняюцца дзьверы і ў іх зьяўляецца 
Мікола. Сомскі падкручвае агонь, паволі абарачваецца да дзьвя- 
рэй і, ашаломлены гэтай нечаканай праявай, застывае ў тупым 
аслупяненьні, сагнуўшыся над лямпай. Некалькі сэкуна абодвы 
маўчаць, потым раптам Сомскі, як няпрытомны, заходзіцца ад 
нейкага страшнога здушанага сьмеху). 

Мікола. Ня ўздумай толькі крычаць, а то разбудзіш паню, 
будзе многа лішняга клопату. (У дзьверы). Хлопцы! Заходзьне 
сюды! (У пакой уваходзяць Кузьма і Аніська), 

Сомскі. Я цябе знаю. Я пазнаў пябе. Ты- Мікола, лясьнікоў 
сын. (Шэпча ў дзікім жаху). Бальшавікі... Паўстанцы... 

Мікола. Пэўна, ты ведаеш таксама і тое, зачым мы сюды 
прышлі? 

Сомскі (інстынктыўна адступае назад і заходзіць» за 
крэсла). Забіць хочаце... забіць мяне... Ідзіце, ідзіце. За што?.- 
Я не вінават... 

Мікола. Пачнем з маленькага. Дзе ляжаць грошы? 

Сомскі (узрадаваны, што яго, не забіваюць). Грошы? Хе-хе. 
я аддам грошы. Калі грошы трэба, дык я аддам. Я-бы многа даў, 
каб былі. Я усё скажу вам.. Я пасылаў аканома ў банк... хе-хе... 
дык вы перанялі яго. У мяне ў хаце ёсьць дзьвесьце рублёў... пар- 
скімі... і яшчэ... я ўсё.. я ўсі яшчэ дробязь тут, у шуфлядзе... 
Во... усе аддам... да капейкі: (Адлае грошы). 

Мікола. Брэшаш! Ня ўсе тут. Дзе рэшта? 

Сомскі. Усе, да капеечкі. 
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Мікола (злосна). Дзе грошы? 

Сомскі. Братачкі... Калі ня верыце... я ня ведаю... запытай- 
цеся ў жонкі... Я ня буду нічога ёй гаварыць... запытайце, колькі 
ў нае грошай... Я аддаў-бы... Я магу потым... у мяне многа ў банку... 

Мікола. На, схавай. (Аддае грошы Аніську). 

Кузьма. А цяпер можна і паквітацца. (Да Міколы). Страляць 
ня трэба. Гэтак будзе цішэй. (Дастае з похвы кінджал). 

Сомскі (убачыўшы кінджал, недалужна хапаецца за ручку 
ад крэсла, спускаецца на дох і хліпае, як дзяцёнак). Божа мой... 
Божа мой... за што... я не вінават... (Кузьма робіць крок да яго, 
тады ён з раптоўнай энэргіяй кідаецца да Міколавых ног і кры- 
чыць дзікім голасам). Ты не заб'еш. Дайце адну хвілінку... Я табе 
нешта скажу... Мікола... Я скажу дужа важнае... Ня біце мяне, па- 
“чакайце! 

Мікола. Пачакай! (Спыняе Кузьму). Ну, гавары! 

Сомскі. Я аднаму. Хай яны ня слухаюць... Толькі табе... 

Мікола (пасьля некаторага ваганьня). Выйдзеце туды на 
хвілінку. (Кузьма і Аніська выходзяць). Ну, гавары!.. 

Сомескі. Мікола! Табе ня можна мяне забіваць. Гэта вялікі 
страшны грэх. Ты ня ведаеш, табе мусіць ніхто не казаў... Ты-ж 
мой сын... Мікола, ты мой сын... 

Мікола (ашаломлены). Сын? Твой сын? Ага, я разумею... Так 
так... Вось яно... Я разумею-.. 

Сомскі (падбадрыўшыся). Хе-ке-хе.. А ты хацеў бацьку, 
роднага бацьку забіць... Ў 

Мікола. Гэта ты, значыць, ашукаў быў маю матку. Ха-ха! 
Пан матку, а паніч сястру! Сваякі! (Крычыць). Сваякі, ліха на вас, 
сваякі!.. 

Сомскі. Міколка! Сынок! 

Мікола. Маўчаць! (З пагрозай). Паспрабуй толькі яшчэ на- 
зваць мяне сынам--я цябе разарву на шкумацьце... Ха-ха! Бацька 
знайшоўся! Яшчэ хваліцца! Ды ты ведаеш, што я цяпер- удвая 
цябе ненавіджу, я цяпер з радасьцю загрыз-бы цябе сваімі зубамі... 
бацьку гэтага... падлюгу.. (У гэты момант у дзьверы з нутра- 
ных пакояў выходзіць Юры). 

Юры Што тут такое? 

Сомскі. Юра! 

Мікола (крычыць). Стой! Стой там, ні з месца! Ха-ха-ха! 
Бацька і брат... Вось яны! Вось! Крывапіўцы! Драпежнікі! На расправу. 
вас! На расправу! Хлопцы, сюды! Хлопцы, сюды! Хлопцы! (За 
дзьвярмі чуваць глухі шум, потым дзьверы з грукатам адчы- 


няюцца, ў пакой убягаюць польскія салдаты і хапаюць Міколу. 
Ён памыкаецца вырвацца, але ня змога). А, здрада! Арына, га- 
даўка!. Хлопцы!.. 

Пан (крычыць у дзікай злосьці), Вяжыце яго! Вяжыце, раз- 
бойніка! А-га-га!. Біце яго. Душыце яго!.. Душыце! Душыце! 


Душыце! 
Заслона. 


Дзея пятая 
Спдэна І 


У лесе, перад лясьніковай хатай. Ясны сонечны дзень. На прызьбе 
сядзіць Наста. Яна пяе ціхую жалобную песьню. 


Стучыць-тручыць дарожанька - Бяжы: дзіця, у чыста поле-- 
Бяжыць-бяжыць сіротачка, У чыстым полі- гай зялёны, 

- Куды бяжыш, сіротачка?. А ў тым гаі--каплічанька, 
Куды бяжыш, бяздомная? Ў каплічцы тэй--сьвятлічанька. 
2 Бягу я ў сьвет, у людзюхны, Ў сьвятлічанцы камень ляжыць, 
Шукаю я сваю мамачку, Пад тым камнём --твая мамухна. 


(Неўзаметку дая Насты на сцэну ўваходзіць Андрэй). 


Андрэй (жэрстка). Сама што пець тады, як родны брат чакае 
пэўнае сьмерці... 

Наста (перш няўцямна глядзіць на яю шырокімі застылымі 
вачмі, а тады раптам пачынае плакаць). 

Андрэй (зьбянтэжаны). Наста! Чаго ты? Я-ж зусім ня думаў, 
што ты пакрыўдзішся.. я ня ведаў... Му, кінь, Настулька, ня трэба... 

Наста (скрозь сьлёзы). Ідзі ты.. Усе на мяне.. Што я каму 
зрабіла? (Плача). 
. Андрэй (пяшчотна). Ну, сьпіхні-. досыць. Гэта-ж я проста 
пажартаваў. Гляджу, ты. сядзіш тут адна... дай, думаю, падыйду ды 
пасваруся на яе, быццам усур'ёз. ха-ха!. Ты яшчэ плачаш? Во, 
якая сьмешная! Я пажартаваў толькі, а яна... 

Наста. Што мне рабіць? Дзе мне дзецца? Няшчасце, гора 
маё... Пакуль яно будзе, гэта мучэньне?.. Дакуль мне цярпець?.. 

Андрэй. Наста! Ну нашто ты гаруеш? Нашто марлуешся так? 
Табе здаецца, што няма ўжо й большага ліха. Во глупства. Ці 
тое ў людзей бывае, адылі жывуць і радасьць маюць, і ўсё, як 
належыць... Ну, патужыла троху, ды годзе... 

Наста. Не.. ты ня ведаеш. ня будзе ўжо радасьці, не... 
Няхай сабе... Нічога ня трэба. буду так. буду. буду цярпець. 
(Зноў плача). 
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Андрэй. Гэта ты сама нічога ня ведаеш. Ты вось кажаш, 
што ўсе на цябе, а можа й зусім ня так. Можа хто-небудзь якраз. 
і жалее цябе, можа мучыцца праз цябе ня менш, як ты сама... 
вось... (Паўза), Наста! Настулька! Ты думаеш, я ўжо на цябе за- 
быўся, га? (Ціха). А я кахаю яшчэ... Я чакаў увесь час... Яцяпер 
думаю... я спадзяваўся... 

Наста (перапыняе). Не кажы ты, Андрэй! Нашто выдумляць? 
Ня трэба нічога... няможна ўжо... не... 

Андрэй. Ты думагш, што дзяцёнак? Хай сабе! Гэта нічога ня 
значыць. Хай будзе дзяпёнак. Я буду любіць яго, бо гэта-ж твой. 
Раз я цябе жалею, дык я й дзяцёнка твайго буду жалець... (Лауза). 
Наста! Настулька! Пакахай мяне зноў, як тады... Помніш, як добра: 
было ў нас?. Хай-бы зноў... Быццам нічога такога ня было, быц- 
цам усё так, як тады... Добра, Настулька? 

Наста. Андрэй. які ты... (Не дагаварвае. Бярэ яю руку 
і прыхіляе да яе свой твар. Ён друюй рукой гладзіць яе валасы). 

Андрэй (ціхамірна). Зараз прагонім палякаў, тады ажэнімся...- 
будзем жыць... Завядзём сваю гаспадарку, а хоць у горад паедзем 
разам з Міколам. 

Наста (схапянуўшыся). Андрэй! А што з Міколам? (З вялі- 
кай трывогай). Можа ўжо... можа... 

Андрэй (ускочыў у раптоўным узрушэньні). Я загаварыўся... 
Што гэта я? Я спазьнюся, напэўна спазьнюся.. Ці ёсьць хто 
з вашых? 

Наста. Мамка ў хаце. 

Андрэй (ляпае ў вакно). Цётка Паланея! Цётачка! Хадзіце 
сюды на хвілінку!. Хадзіце скоранька!. (Падыходзіць зноў да 
Насты). Ты-ж ведаеш-іх злавілі ўчора ў панскіх пакоях. Арынка 
пастаралася. Перш сама завяла туды, а потым наказала палякам. 
Але нічога, нічога. Мы выручым, ты не бядуй... (Вышла Паланея). 

Паланея, Што ты, Андрэйка? 

Андрэй (адводзіць яе ў бок, каб ня чула Наста). Цётачка! 
Дрэнная справа, Сёньня ўначы іх будуць расстрэльваць. У Мар'ін 
мох павядуць, Я на вашым кані паеду ў Сьлепіна, там у лесе пар- 
тызанскі атрад. Можа справяцца прысьці да начы, дык выручаць. 
А вы бяжыце зараз у маёнтак і прасіце там усіх, каго-пападзя, 
каб хоць адклалі да заўтрага. Выдумайце што-небудзь... Толькі 
скоранька... 

Паланея (выцерла сьлязу). Сыночак мой.. Не папесьціла 
я цябе, не пагалубіла.. Гаротнічак мой... (Дзелавым тонам). 
Я вазьму хустку. Конь там пасешца, на блоньні... Наста, хадзі да. 
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(Паланея і Наста ідуць у хату. На сцэну цяжкімі па 
вольнымі крокамі ўваходзіць Саўка. Ён праходзіць, пахіліўшы 
галаву, міма Андрэя і сядае на прызьбе). 

Андрэй (гаворыць сухім няпрыязным тонам). Сёньня ноччу. 
ў Маріным маху расстраляюць Міколу. 

Саўка (ня выходзячы з тупога свайго задуменьня). У Мар- 
іным маху... Міколу-- Ён не за сябе, ён за ўсіх. Міколг- добры... 

Андрэй. Я хачу на вашым кані ехаць у Сьлепіна.. там пар- 
тызанскі атрад- можа яшчэ адаб'юць. 

Саўка. Бяры.. едзь. Калі яшчэ што.. можа грошы. у мяне 
ёсьць грошы... Я ня ведаю, сколькі там... 

Аядрэй (суха). Грошы ня трэба: (Выходзіць Пазанея ў хустцы 
з аброцьшо ў руках). 4 

Паланея. Ну, пойдзем, Андрэйка, пойдзем, мой галубок! (Яны 
пашлі. Саўка астаецца сядзець ў задуменьні. Потым з хаты 
выходзіць Наста і сядае поплеч з ім на прызьбе). 

Наста: Татачка! Сумна мне дужа. Я ня ведаю, як мне жыць. 
Нішто ўжо ня цешыць мяне, нішто не весяліць. ў сонейка сьве- 
ціць ясна так, радасна, і кветачкі ўсюды... Усё красуецца, усё ве- 
сяліцца... А мне сумна... заўсёды сумна... ы 

Саўка. Яны білі мяне, дачушка, яны доўга білі... Шампаламі.- 
шампалам! Я прасіўся. у пана, а тады ў яго. ён сказаў, 
каб вялі. ён ня ведаў. ён нічога ня ведаў. Яму ніхто ня скажа. 

Наста. Татачка! Пажалей ты мяне, мне-ж дужа вядобра. Мне: 
нешта здаецца ўсё--такое чорнае, страшное.. сэрца зьнібее... ня 
хочацца жыць... Татачка! (Туліцца да яго). 

Саўка (гладзіць яе па 1алаве). Ціху, дачушка, ціху, лябёдачка» 
Трэба кветкі зьбіраць, вяночкі віць. Вяночак надзенеш на галоўку 
і песеньку запяеш... вясёлую песеньку запяеш, прыгожую... 

Наста. Не пяюцца вясёлыя песьні... І кветкі на розум ня 
йдуць. Думаю ўсё аб ім, аб сыночку... Як яму сіротачкай гадавацца? 
Хто заробіць на яго, хто пракорміць? Хто яму кашульку новую. 
справіць?.. Нядоля мая, няшчасьце горкае... 

Саўка. Усім--нядоля, дачушка, усім--няшчасьце А калі тое 
шчасьце прыдзе?.. Ці была ты там; у заклятым маху?.. Я хаджу. 
Я штодня хаджу, усё выглядаю, піня ўзышлі тыя белыя ружы. Як узый- 
дуць ды зацьвітуць--тады і шчасьце прыдзе... Няма... ня ўсходзяць...- 
Як быў бясплодны мох, так 1 ёсьць... Няма нікому шчасьця-. 

Наста (углядаецца ў ед). Хто гэта там? Нехта йдзе. (У рап- 
тоўным узрушэньні). Гэта ён! Татачка, гэта ён! Ён ідзе па гэтай 
сьцежцы, ён тут будзе ісьці каля нас. 
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Саўка. Хто, дачушка? 

Наста. Павіч. 

Саўка (таксама ўзрушаны), ідзі, ідзі, дзетухна. (Шэпча, як 
гзмоўнік). ідзі ў хату скоранька. Табе ня трэба... уцякай.. Я пага- 
маню з ім.. я сам... уцякай, уцякай. (Наста ідзе ў хату. Саўка 
ўстае і стаіць, чакаючы. На сцэну, высьвістваючы нейкую 
песеньку, уваходзіць Юры. Ён хоча прайсьці міма, але Саўка яго 
супыняе). 

Саўка. Панічок! 

Ю ры. Што табе, Саўка? 

Саўка. Справу маю да вас. 

Юры (ледзь прыметна замяшаўся), А, справу... Можа-б ты, 
стары, лепш прышоў туды, у маёнтак. 

Саўка (спалохана). Не, не... Я пяпер... Панічок, я цяпер... во 
зараз... Сядайце тут, панічок! 

Юры. Ну, кажы. Толькі хутчэй--мне няма часу. (Астаецца 
стаяць). з 
“Саўка (панура). Дачку маю загубілі... сьвет завязалі ёй... 

Юры (пасьпешна--відаць, чакаў, што гутарка будзе аб 
гэтым). Я не вінават... Што-ж я... Яна сама была згодна... запы- 
тай у яе... А пяпер.. што-ж я зраблю цяпер? Жаніцца я не магу-- 
У мяне ёсьць нявеста... Але я так ня кіну... япамагу, я дам грошы... 

Саўка. За грошы шчасьця ня купіш... і грэху таго грашмі 
не загладзіш. Страшны гэта грэх, сьмяротны... няма яму дара- 
ваньня. На мяне... на маю галаву ляжа ён.. А я-ж ня бачыў, ня 
думаў, што гэта будзе... не сказаў.. вы ня ведалі. Божа мой! 
Што цяпер будзе? 

Ю ры. Пра які грэх ты гаворыш? 

Саўка. Цяжкі грэх, панічок, дужа цяжкі, Вы ня ведаеце... 
Я раскажу вам. раскажу, як было нешта раз.. У аднаго пана 
была нешчасьлівая жонка. Яна была яшчэ не старая, але пану ўжо 
надакучыла. Пан шукаў сабе на старане... з другімі гуляў, а на яе 
нібыццам забыўся. Вось нешта раз спакусіў той пан адну дзяўчыну... 
вясковую, простую- “хадзіла да яго на падзёншчыну. А як яна заця- 
жарыла, аддаў яе замуж за свайго парабка. Ен часта гэтак рабіў... 
Парабак- што... адмовіцца нельга, хлеба кусок трэба есьці. Але 
дужа не хацеў ён-. гараваў, плакаў... Дык пан усё роўна прыму- 
сіў. (Паўза). Неяк сустрэў ён, гэты парабак, паню і шчыра пажа- 
ліўся ёй, расказаў усё. Яна тож плакала, жалкавала аб сваёй долі... 
Ну, вось... А потым вышла неяк... здружыліся яны... паня з гэтым: 
парабкам... Ну, і потым... радзіўся: сын у пані». ад яго. А ў той 
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дзяўчыны таксама сын быў. і вось было тады, што ў парабка 
панскі сын гадаваўся, аў пана--парабкаў. Але паня зрабіла неяк, 
што пан нічога ня ведаў, і ён, гэты сын яе, рос, яК звычайны 
паніч. Ну, а бацька... бацька служыў у іх, глядзеў на свайго сына 
пешыўся, але не казаў... нікому не казаў... (Змоўк). 

Юры. Ну, й што з гэтае твае байкі выходзіць? 

Саўка (з нарвовай рашучасьцю). Вось, панічок, гэта ня байка, 
а чыстая праўда. Гэты парабак--я-. вось а вы... аты- сын мой... 
ты- сын. 

Юры. Што? Я твой сын? 

Саўка (узрушана); Так, так... Ты--мой сын. А Наста--сястра 
твая... Наста--сястра. Я не казаў. Я не хацеў казаць. дык ты... 
ты ня ведаў... Насту, сваю сястру. Мяне--біць... помніш, як я пра- 
сіўся.. ты ня ведаў тады, нічога ня ведаў». 

Юры. Ты мой бацька? 

Саўка (з пачуцьцём). Сынок мой! Сыночак!.. 

Юры (падыходзіць да яю і гаворыць злосным палардзівым 
тонам). Слухай, стары, калі ты дзе-небудзь яшчэ скажаш аб гэтым, 
дык я цябе... я цябе наўчу, як трымаць язык за зубамі... Шампалоў 
паспытаў? Калі больш ня хочаш, дык лепі маўчы... 

Саўка. Як? Што ты сказаў? Ты мяне выракся?.. Выракся 
бацькі... выракся... 

Ю ры. Добра запомні, што я сказаў... забудзься на тое. (Зава- 
рачваецца ісьці). Больш нічога ня маеш сказаць? 

Саўка. Ідзі! Ідзі сабе... ідзі!.. (Юры пашоў. Саўка перш стаіць 
нярухома, потым паціху здымае з пляча стрэльбу, узводзіць курок, 
цэліцца ў той бок, куды пашоў Юры, і страляе. Апускае стрэль- 
бу, пахіляе галаву і недалужна па-старчаму, хліпае. Не разабраць: 
ці гэта ён плача так, ці сьмяецца. З хаты выбягае Наста). 

Наста. Татачка! Што гэта тут? (Зірнула ў той бок, куды 
пашоў Юры). Забіў! Забіў! (Памыкаецца бегчы туды, але стары 
халае яе за руку і адцягвае назад). 

Саўка, Стой! Гэта- мой сын. Я забіў яго. так трэба... 

Наста. Сын? 

Саўка. Я забіў свайго сына. Наста! Ён быў мой сын. 
Юрачка... 

Наста. Брат мой! Брацік! (Пахіснулася і, каб. не паваліцца, 
ухапізася за бацькаву руку)» 

Саўка. Ціху, дачушка.. Нам трэба нешта зрабіць... нешта зра- 
біць. Пачакай. У Сьлепіна.. ёсьць сьпежка, ніхто ня ведае. 


то Міхась Зарэцкі 


нацянькі, праз балота... Трэба бегчы, яшчэ ня позна... Грэба бегчы... 
(Надзявае на плячо стрэльбу і хоча ісьці). 

Наста (сударгава трымаейца за яго). Татачка! Я баюся... 
я баюся... 


Сцэна Й 
Ноч у Мар'іным маху. Далакопы капаюць магілу. 
ЫІ р. у. 4 


1 далакоп. Можа ўжо досыць? 

2 далакоп. Капай, не лянуйся. Для сваіх хлопцаў ня грэх 
пастарацца. Хоць у магілу ў добрую лягуць. 

1 далакоп. Калі страшна тут неяк... і хто гэта выдумаў, каб 
канечна на гэтым заклятым балоце іх расстрэльваць? 

2 далакоп. Гэта ўсё пан вымудрае. Ашалеў проста. Рад, што 
сам выкараскаўся, дык цяпер спаганяе. Месца і тое выбраў самае 
дзікае--каб іна магілку да іх ніхто ня прышоў. 

З далакоп. А тая сучка дык пяпер і воч башца паказваць. 
Трэба-ж гэта!.. Кахаліся, блізка году пражылібылі разам, ацяпер-- 
на табе! - сама аддала ў рукі палякам. 

2 далакоп. Раз паспытала ўжо панскае ласкі, дык дабра, не 
чакай. Ня ў той бок ужо верне. Я 

З далакоп. Казалі, быццам гэта яна ўлягалася, каб паніча ра- 
таваць. Круцілася яна з ім. 

2 далакоп. А, трасца на яе! Даскачацца... 

1 далакоп. Ці дужа гэта страшна, калі расстрэльваюць? 

2 далакоп. А цябе яшчэ не расстрэльвалі ні разу? Пачакай. 
можа яшчэ давядзецца--дык пазнаеш тады. 

1 далакоп. Я нічога дрэннагане зрабіў, дык за што-бяны мелі 
мяне расстрэльваць? 

2 далакоп. Гэтыя тож ня дрэнна рабілі. Што адным добра, 
тое другім- магіла. Усім, брат, ня ўладзіш. Хоцьтуды, ахоць туды. 

З далакоп. А бальшавікі іхных бяруць. Гэтыя мужыкоў стра- 
ляюць, а тыя- паноў. 

2 далакоп. Усіх не пастраляюць, нехта астанецца. А пакуль 
што--капай вось ва свайго брата. Ня будзеш капаць--пябе зака- 
паюць. Ім усё адно--ці гэта мужык, ці сабака. 

З далакоп. Ну, мусіць досыць ужо. 

1 далакоп. Досыць, вядома. 

2 далакоп. Хай сабе і досыць. Позна загадалі, але неяк вось 
справіліся. Ну, пойдзем памалу--мы сваю справу зрабілі... Эх, 
хлопцы былі добрыя... Адважныя хлопцы... (Далаколы пашлі. Не- 
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каторы час сцэна пустая, потым паціху ўваходзіць Наста. Яна 
нясе ў руках нейкую вялікую кашолку). 

Наста. Тут... Гэта тое заклятае месца. Як тут цёмна! Нікога 
няма, нікагутка. Ніхто ня ўбачыць.. не дазнаюцца (Становіць 
кашулкуна дол, нахіляецца над ёй і бярэ адтуль нешта завіну- 
таеў шмоткі). Сыночак мой, зорачка мая ясная. Які ты халод- 
ненькі.. Вочкі твае ўжо ня сьвецяць... вочанькі мае дарагія... Гэта 
я, сынок, я сама загубіла цябе Табе ня можна было жыць, маё 
дзетухна, бо твой бацька--мой родны брацік. Гэта--грэх, дужа 
страшны грэх... Твой бацька таксама памёр. Ён быў нядобры, ён 
дужа крыўдзіў тваю мамку... і за гэта памёр... Сыночак мой род- 
ненькі.. Ты ня злуеш на мяне? Ня злуеш? Ну, зірні на мамку 
сваю... ну, засьмейся.. вочанькі мае ясныя. (Пауза). Я пахаваю 
цябе, мой сыночак.. тут пахаваю з дзяўчынкай-сіротачкай. Яна 
прытуліць цябе, прыгалубіць... Яе брат загубіў, а цябе--родная 
матка. Я пахаваю... (Устае і ідзе ла палянцы, выбіраючы месца, 
дзе пахаваць. Убачыла выкапаную мазілу). Хто гэта выкапаў магілу 
майму сыночку? Нашто яму такая вялікая магіла? Ён-жа зусім 
маленечкі. Ён-жа толькі яшче наўчыўся гукаць сваю маму: Ён вы- 
разна, зусім выразна гукаў:--Мама! Мама! Бацька ня чуў, ён ня 
прышоў паглядзець на свайго сыночка. (Становішша на калены 
і спускае дзяцёнка ў магілу). Сьпі; мой родны, сьпі, даражэнькі. 
Тут і дзяўчынка тая... Вы дружыце з ёй, не сварыцеся -вы-ж абое 
сіротачкі. Я пасаджу вам тут, на палянцы, прыгожыя кветач і, вы 
будзеце з імі гуляць, забаўляцца. Толькі ня рвіце іх, хай растуць 
кветачкі, хай красуюцца. (Ідзе да кашолкі, бярэ з яе кветкі і со- 
дзіць у мох, потым тут-жа, каля іх, сядае на доз). Сьпіць мой 
сыночак. Сьпіць мая зорачка. (Сьлявае калыханку). 


“Сьпі, сыночак міленькі 

Галубчак сізанькі! 

Мой сыночак будзе спаць, 

А я буду калыхаць. 
А-а-люлі:.. 

(Схіляе галаву сабе на калены і заціхае. У ночнай цемры бліс- 
каюць балотныя аганькі. Яны паступова набліжаюцца, зьбіраюцца 
ў вобразе жывых істот на паляне, пачынаюць скакаць вакол 
“Насты і сьпяваў»). 


Доля табе даравала Пойдзем за намі, сястрыца, 
Мукі спустошаных дзён-- Ў дзіўны наш край пад зямлёй- 
Шчасьце, ня цьвіўшы, завяла, Там у прыгожых сьвятліцах 


Радасьць мільгнула, як сон. Знойдзеш сабе ты спакой. 
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. Недзе ў захмаранай далі Там цябе сьветлыя мары 
Згасьне былая краса. Радасным сном апаўюць... 
Ясныя вочы апаліць Там на чароўных абшарах 
Сьлёз агнявая раса Белыя ружы цьвітуць. 


Сюды! Сюды! Сюды! Сюды! 


(Вазьбягаюшца ў розныя бакі, клічучы за сабой Насту. 
Наста ўзьнімае галаву, глядзіць перад сабой застылымі вачмі, 
потым устае). 


Наста. Сынок мой!.. Сыночак... Ён гукае мяне... Сынок мой, 
(Гдзе за аганькамі проста ў глыбіню сцэны і хаваецца ў цемры. 
Некаторы час стаіць пішыня, потым чуваць далёкі перарваны 
крык, крык чалавека, якітопіцца, і за ім звонкі гульлівы роат па 
лесе. Зноў усё сьціхла. За сцэнай чуваць глухіломан, потымнапаляну 
выходзіць купка польскіх салдат пад камандай вахмістра. Яны 
вядуць зьвязаных Міколу, Кузьму і Аніську). 

Вахмістр. Чорт нейкі выдумаў весьці ў гэтаедзікае балота- - 
няможна было там спарадчыць ці што? Нікай тут па гэтых нетрах, 
яшчэ ўзапрэшся на банду якую. Дзе-ж тая яма? Ага, во яна... Ста- 
наві! (Салдаты становяць на край магілы зьвязаных хлопцаў). 
Завяжы вочы! (Адзін салдат хоча завязваць). 

Кузьма. Адыйдзі! ня трэба... 

Аніська (дрыжачым голасам). Хлопцы... паміраць... паміраць 
ужо... дрэнна мне... дрэнна... 

Мікола. Маўчы, Аніська! Абапрыся аб мяне... гэта ня страшна... 

Вахмістр (камандуе). Стройся! (Салдаты строяцца). 

Мікола. Кузьма... Мы з табой жылі... ваявалі.. разам усё... 

Кузьма, І разам памром 

Вахмістр (камайдуе). На прыцэл! Страляць па камандзе »тры“. 
(Пауза). Раз.. Два. (Раздаецца стрэл і вахмістр валіцца на 
зямаю, Узэты самы момант з-за кустоў выскакваюць паўстанцы, 
кідаюцца на сахдат і, пасьля нядоўгае тузаніны, абяззбройваюць 
іх, Насцэне--шум, мітусьня, радасныя крыкі, прывітаньні. Хлоп- 
даў разьвязваюць, абкружаюць шчыльным колам). 


Во яны! Во яны! Жывыя! Браткі, жывыя!.. 
Якраз падасьпелі 


Галасы Здаровы, хлопцы! 
паў- ] Разьвязвайце! Разьвязвайце! 
В; З мёртвых уваскрэсьлі, ха-ха! 
станцаў. Давай пацалуемся! 


Пусьці, дай мне!.. 
Аніська! Ну, як паміраць?.. 
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Антось. Хлопцы! Засыпайце зараз-жа яму--каб памяці аб ёй 
не асталося. (Паўстанцы пачынаюць засыпаць. Антось зьвяртаецца 
да Міколы). Ну, і ўлучылі-ж, у самы раз. Кабяшчэ дзьве сэкунды-- 
і ўсё. А беглі-ж як.. на ўсю сілу-. 

Мікола. Як вы справіліся? Хто наказаў вам? 

Антось. Стары прыбег. Ён-жа й прывёў нас напянькі цераз 
балота... 

Мікола. Які стары? 

Антось. А во хто... (Паказвае на Саўку). 

Мікола. Бацька! Бацька! (Кідаецца да Саўкі іпарыўчата яго 
абнімае). 

Саўка (узрушаны). Ты сын мой. Ты--сын мой... Ты- 
добры... 

Голас за сцэнай. Стой! Пачакай! 

Мікола. Хто там крычыць? 

Голас за сцэнай. Стой! Пачакай! Стой! Пачакай! (На сцэну 
выбягае Іўка). 

іў ка. Абач! Гэта-к свае тут. Мікола... Ратавалі ўжо, значыцца. 

Антось. Ці гэта ты там крычаў? 

іў ка. Ясьцесьцьвіна. (Ураз мяняе тон і крычыць, як на мі- 
тыні). Таварышы! Дазвольце далажыць. у маёнтак прышлі чыр- 
воныя... трэцяя рога пяхотнага палка стралковай дывізіі». Палякі 
ледзьве ўцяклі... Арыштавалі пана, аканоміху, усіх... Значыць, ура!.. 

У се. Ура! Ура!.. Хай жыве Чырвоная армія! 

Мікола (як троху сьціхлі крычаць). Дзе Андрэй? 


іўка. Андрэй? (Запнуўся). Ён паехаў быў, каб наказаць хлоп- 
цам... 
Мікола, Ну? 

іў ка. Як выехаў за маёнтак, яго заўважылі. Гукнулі, каб спы» 
ніўся, але ённе паслухаў. Тады сталі страляць і... 

Мікола. І што? 

іў ка (панура). Забілі... (Некалькі сэкунд пануе цяжкое маў- 
чаньне). й 

Мікола. Калі прышлі чырвоныя? 

іўка. З гадзіну ўсяго. Яны ідуць сюды, цэлы ўзвод. Я наперад. 
забег. Мусіць зараз надыйдуць. 

Адзін з партызанаў. Каб не заблудзіліся часам... 

Антось. Хлопцы! У каготам былі ракеты? Палі ракеты!.. (Пус- 
каюць адну за аднэй ракеты, сцэна асьвятляецца зыркім 
сьвятлом). 
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Аніська (крычыць, як няпрытомны). Братачкі! Белыя ружы! 


Дзе? Дзе яны? 
Галасы Вось... Вось!.. 
Адкуль яны ўзяліся? 
Пасадзіў нехта... 
Самі вырасьлі можа... 


з 
натоўпу. 


(Усе паўкругам становяцца вакол пасоджаных Настай кветак. 
У сярэдзіну гэтага паўкругу выходзіць Саўка. Ён становіцца на 
калены перад кветкамі і гаворыць дрыжачым, урачыста-напру- 
жаным з1оласам). 

Саўка. Белыя ружы... Белыя ружы.. Калі закрасуюць белыя 
ружы.. Яны закрасавалі. Закрасавалі белыя ружы.. і шчасьце 
прышло... Шчасьце будзе!. 


прышло. 


Заслона. 


Х. Дунец 


Яўрэйскае культурнае будаўніцтва ў БССР 


Яўрэйскім працоўным масам Савецкай Беларусі прышлося разам 
з усімі працоўнымі БССР у першыя часы пасьля Кастрычнікавай 
рэволюцыі аддаць свае сілы на барацьбу за ўзмацненьне заваё 
Кастрычніка, Культурнае будаўніцтва ўсё-ж з першых год існа- 
ваньня савецкай улады ў БССР пачынае ўзрастаць. Адначасова з 
змаганьнем рабочых мас пад кіраўніцтвам Комуністычнай партыі за 
Савецкую ўладу, пачынаецца змаганьне супроць рэштак сярэдня- 
вечча ў яўрэйскім асяродзьдзі супроць рэлігійных і філянтропіч- 
ных культурных" устаноў, якія існавалі ў дарэволюцыйныя часы 
і разгортвалі сваю дзейнасьць пад скрыдлам царскай улады, пры 
падтрыманьні яўрэйскай. буржуазіі. Гэтыя ўстановы расьсявалі 
цемру сярод шырокіх мас яўрэйскага насельніцтва, выконваючы 
ролю прылады духоўнага прыгнёту і засьляпленьня розуму працоў- 
ных мас. Дзецям і юнацтву з яўрэйскай буржуазіі былі дадзены, 
хоць і абмяжаваныя--з прычыны царскай нацыянальнай політыкі-- 
магчымасьці навучацца ў ніжэйшых і вышэйшых навучальных уста- 
новах і выйсьці ў людзі. Рабочыя-ж, рамесьнікі і бедната прапус- 
калася праз сярэднявяковы »хэдэр“, праз ешыботы і талмуд-торы, 
дзе іх кармілі талмудысцкай схолястыкай, дзе ім убівалася ў га- 
лаву пачуцьцё пашаны перад царызмам і буржуазіяй, Ў толькі 
шчасьлівыя адзінкі з працоўных мас выпадкова траплялі ў сярэднія 
1 вышэйшыя навучальныя ўстановы. Пра друк, пра магчымасьці 
для навуковай прары, пра разьвіцьцё літаратуры, мастацтва тэат- 
ру і г. д. у умовах царызму, ня можа быць, зразумела, і гутаркі. 


Такая тая спадчына, якую Савецкая ўлада атрымала ад старога 
царскага ладу, у галіне культурнага будаўніштва для яўрэйскіх мас. 
Трэба яшчэ зазначыць, што мова яўрэйскіх мас-- ідіш“--была не- 
паўнапраўнай мовай, паважалася старажытна-яўрэйская мова, г. зн., 
мова зразумелая маленькай меншасьці, мёртвая Для шырокіх мас. 

Пры сьвятле гэтага мінулага надзвычайна вырастае той »актыў- 
ны балянс“ у яўрэйскім культурным будаўніцтве, які пад'агуль- 


ваецца намі сёньня, пасьля дзесяці год правільнай нацыянальнай 
політыкі Комуністычнай партыі і Савецкай улады на Беларусі. 

Зьвернемся да лічбаў перш за ўсё -у галіне школьнага будаў- 
ніцтва, 

Сетка яўрэйскіх школ у БССР пачынае расьці даволі шпаркім 
тэмпам з 1921 г. У гэтым годзе ў Беларусі, ня лічачы Гомля і Рэ- 
чыцы, навучаецца ўсяго 10.745 дзяцей. 1924-25 навучальны год дае 
вялікі скачок наперад, у гэтым годзе ў 129 школах навучаецца 
ўжо 18.833 дзяцей, праходзіць яшчэ два гады і на гэтай-жа тэры- 
торыі ў 182 школах навучаецца ўжо 24.073 дзяцей. Гэткім чынам, 
у 26-27 навучальным годзе сетка яўрэйскіх школ і колькасьць дзя- 
пей у іх павялічваецца больш, чым у два разы. Сюды трэба дадаць, 
што яўрэйскія школы пачалі будавацца без усялякага інвэнтара і 
якой-бы там ні было матар'яльнай базы. Савецкай уладзе прыхо- 
дзілася пачынаць усё з пачатку. Апошнія гады даюць ужо ў гэтым 
сэнсе палепшаньне: купляецца маемасьць, будуюцца новыя памяш- 
каньні для школ, яўрэйскія школы атрымоўваюць прыстасаваныя 
памяшканьні і г. д. 

Дзеля таго, каб паказаць дасягненьні Савецкай улады ў гэтай га- 
ліне, мы падаем цытату з матар'ялаў нацыянальнай камісіі ЦВК 
БССР, дзе робяцца параўнаньні паміж школьнай сеткай у Беларусі 
і Віленскай навучальнай акрузе ў стары, царскі час: 

зДа рэволюцыі, чытаем мы ў кніжцы , Практычнае вырашэньне 
нацыянальнага пытаньня ў Беларускай ССР“ (другі выпуск)-- 
у былой Віленскай навучальнай акрузе на 1.433.298 душ яўрэйскага 
насельніцтва навучалася ва ўсіх школах яўрэйскіх і агульных, пры- 
ватных і грамадзкіх, усяго 36.619 яўрэйскіх дзяцей. У межах сучас- 
най Савецкай Беларусі, загульным лікам яўрэйскага насельніцтва-- 
407.059- чалавек, навучалася ў 1926:27 годзе ў савецкіх школах 
55.142 дзяцей. У царскай Расіі на кожную тысячу яўрэйскага на- 
сельніцтва было ўсяго 25 вучняў, а ў Савецкай Беларусі на кож- 
ную тысячу насельніцтва -110 вучняў, г. зн. больш, чым у разы. 

Гэтыя лічбы навочна паказваюць політыку Савецкай улады ў 
галіне яўрэйскага культурнага будаўніцтва і яе дасягненьні. Сюды 
трэба яшчэ дадаць, што з кожным годам гэты рост павялічваецца. 
Акрамя гэтага; вырасла сетка дашкольных устаноў на яўрэйскай 
мове, чаго зусім ня было да рэволюцыі. У 1926-27 годзе было 
21 яўрэйскіх дзіцячых садоў і прытулкаў, якія ахаплялі больш 
1.000 дзяцей і 16 яўрэйскіх дзіцячых дамоў з 1.017 дзяцьмі. 

Яўрэйская школа галоўным чынам--на 90 проц. -- ахапляе дзя- 
пей рабочых, саматужнікаў і беднаты. Яўрэйская буржуазія і больш 


заможныя адзінкі з саматужнікаў, а таксама верхавінкі спецыяліс- 
тых і савецкіх служачых, не наведваюць яўрэйскую школу, пасы- 
“ даюць сваіх дзяцей альбо ў рускую школу, апры адсутнасьці гэтай 
“магчымасьні--У беларускую. Гэта паляпшае соцыяльны склад яўрэй- 
скай школы, дае магчымасьць праводзіць выхаваўчую працу сярод 
дзяцей, узмацняе яе піонэрскі асяродак, 

Будаўніцтва яўрэйскіх школ было-б немагчыма, яго нельга бы- 
ло-б ажыцьцявіць безстварэньня новых кадраў яўрэйскага працоў- 
нага настаўніцтва. У спадчыну ад дарэволюцыйнага пэрыяду, яўрэй- 
ская школа атрымала зусім нязначныя, у параўнаньні з узросшымі 
патрэбамі, кадры яўрэйскага настаўніцтва і наогул працоўнай інтэ- 
лігэнцыі. З гэтых кадраў таксама ня ўсе здолелі прыстасавацца 
да новых задач культурнага будаўніцтва, хапя-ж большасьць гэтых 
кадраў адразу адчула спрыяючыя вынікі культурнай працы пры 
Савецкай уладзе І паставіла сябе да паслуг Саветам, пачынаючы 
змаганьне за новую школу, дапамагаючы органам партыі і ўлады 
змагацца з рэшткамі рэлігійнай школы іг. д. Неабходнасьць новых 
яўрэйскіх пэдагогаў і культпрацаўнікоў вылучыла задачу стварэньня 
адпаведных устаноў для падрыхтоўкі гэтых сіл. За першыя гады 
культурнага будаўніцтва гэтая падрыхтоўка ажыцьцяўлялася праз 
розныя кароткатэрміновыя курсы. Побач з. гэтым пачынаецца будаў- 
нітва яўрэйскіх падагогічных тэхнікумаў. У сучасны момант у Бе- 
ларусі існуе З пэд. яўр. тэхнікумы (Менск, Віцебск, Гомель) з агуль- 
ным лікам слухачоў да 500 чалавек. Гэтыя тэхнікумы выпускаюць 
штогод звыш 100 кваліфікаваных настаўнікаў. Акрамя гэтага, тэх- 
нікумы зьяўляюцца культурнымі асяродкамі ў тых гарадох, дзе 
існуюць, вучнёўская моладзь з тэхнікума прымае ўдзел у культурна: 
масавай працы на прадпрыемствах, гэтыя-ж тэхнікумы зьяўляюцца. 
асяродкамі пэдагогічнай думкі для настаўніцтва гораду. Побач з 
пэдтэхнікумамі ў Менску таксама працуюць двухгадовыя курсы, за 
дачай якіх зьяўляецца -- дапаўняць той недахоп настаўніитва, які 
цяпер яшчэ адчуваецца, ня гледзячы на існаваньне пэдтэхнікумаў. 

У адносінах профэсыйна-тэхнічнай асьветы, дык у першыя гады 
культурнага будаўніцтва існавалі некаторыя школы (для краўцоў, 
шаўцоў і г. д.) спэцыяльна на яўрэйскай мове. Цяпер спэцыяльна 
яўрэйскіх профтэхнічных школ ня існуе, а ў існуючыя профшколы 
прымаюдца на роўных правах з іншымі і яўрэйскія дзеці. 

Перш чым перайсьці да вышэйшай школы спынімся на лічбе 
яўрэйскіх вячэрніх школ і адзначым некаторыя весткі з політась- 
вет працы. Вячэрніх школ, з выкладаньнем на яўрайскай мове ў 


1926-27 навучальным годзе існавала 53. Акрамя гэтага ў тым-жа 
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годзе існавала 33 лікпункты. З політыка-асьветных устаноў ёсьць 
11 хат-чытальняў, якія працўюць на яўрэйскай мове, цэлы шэраг 
клюбаў і народных дамоў, якія праводзяць сваю працу альбо пера- 
важна на яўрэйскай мове, альбо часткова, гледзячы па таму мес- 
пу, якое займае яўрэйскае насельніцтва гораду, мястэчка, альбо 
рабочыя прадпрыемства ў адносінах да ўсяго насельніцтва. Існуе 
і шэраг яўрэйскіх бібліотэк, шырока разгорнуты яўрэйскія аддзелы 
пры агульных бібліотэках, 

Як было ўжо сказана ў пачатку, моладзь з працоўнага асяродзь- 
дзя ня мела амаль ніякай магчымасьці да рэволюцыі атрымаць 
вышэйшую асьвету- Савецкая ўлада адкрыла перад яўрэйскімі 
масамі дзьверы вышэйшых навучальных устаноў. Самым яскравым 
довадам гэтага будзе наступная таблічка аб колькасьці 1 пропцанце 
студэнтаў і слухачоў-яўрэяў у сярэдніх і вышэйшых навучальных 


установах БССР: 


Назва навучальнай (Агульны... З. ік 
установы аца ай яўрэяў / проц. 
а арна шай Ша: 
Бел. Дзярж: Унівэрсытэт. . / 2902 1142. (39 
....... Акадэмія сг. . 13 Пі 13 
ўс 15 Вэтэр: Інстытут - 312; 23. 4 
Менскі рабфак... 380) 12 эт 
Аршанскі, .-.. аге 193 51 21 
Гарадачыа мка: пагу 215 26 22 
Віцебскі вяч. рабфак . . . 57 13; 23 
Тэхнікумы» а аа а. 4846] МА45, зо 


Аднак таксама стаіць задача падрыхтоўкі кваліфікаваных асоб 
з вышэйшай асьветай для яўрэйскай школы і культурнай працы 
наогул. Гэта дасягаецца ў нас шляхам стварэньня яўрэйскай сэкцыі 
пры Пэдфаку Беларуск. Дзярж. Унівэрсытэту. Гэтая сэкцыя ўжо 
мела два выпускі, вучыцца ў ёй каля 250 студэнтаў. Таксама існуе 
пры Менскім Рабфаку яўрэйскае аддзяленьне. Гэткім чынам яўрэй- 
ская культурная сетка зьяўляецца закончанай і Савецкая ўлада. 
гэткім чынам забясьпечвае ўсе магчымасьці ўзрастаючаму пакалень- 
ню яўрэйскіх працоўных мас атрымаць закончаную адукацыю на 
сваёй роднай мове. 


Яўрэйскае культурнае булаўніштва ў БССР. 


Пры ўсім гэтым будаўніцтве яўрэйскіх культурных устаноў 
Савецкай уладай прымаюцца пад увагу нацыянальныя асаблівасьці 
яўрэйскіх мас, уцягваньне яўрэйскай беднаты ў земляробчую гас- 
падарку. і г. д. Выходзячы з гэтых задач, пры Белар. Сельск.-Гасп. 
Акадэміі (у Горках) організавана спэцыяльная яўрэйская катэдра, 
каля Менску існуе яўрэйская сельска-гаспадарчая школа і т. п- 
установы. 

На верхнім паверху будаўніштва яўрэйскіх культурных устаноў 
бязумоўна зьяўляеша яўрэйскі сэктар Беларускай Акадэміі Навук. 

Гэты яўрэйскі сэктар існуе з 1926 г. У сэктар уваходзіць 10 са- 
праўдных членаў і 14 членаў-супрапоўнікаў. Яўрэйскі сэктар Бела- 
рускай Акадэміі Навук мае ў сабе гістарычную, лінгвістычную. 
літаратурную, соцыяльна-экономічную. і фольклёрную камісіі, Яўрэй- 
скім сэктарам праведзена за гэты перыяд часу вялікая работа: 
выданы два томы ьцайтшрыфт" з вялічэзным навуковым матар'я- 
лам (усяго каля 130 друк. аркушаў). Вялікая праца праведзена гіс- 
тарычвай камісіяй. Ёю падрыхтавана да друку кніга па гісторыі 
яўрэйскага рэволюцыйнага руху ў БССР (да 30 друк. арк). Распра- 
цоўваюцца пытаньні па гісторыі яўрэяў у Беларусі і Літве, па 
гісторыі колёнізацыі, рэкрутчыны і г. д. Асабліва інтэсыўна працуе 
лінгвістычная камісія па складаньню акадэмічнага слоўніка і вы- 
даньню тэрмінолёгій з розных галін ведаў. Гэтай камісіяй падрых- 
таваны да друку яўрэйска-беларускі і беларуска-яўрэйскі слоўнік. 
Літаратурная камісія надрукавала вялікую монографію аб засна- 
вальніку яўрэйскага тэатру Гольдфадэне, надрукавана некалькі 
каштоўных прац па гісторыі яўрэйскай літаратуры і інш, соцыяль- 
на-экономічнай камісіяй сабраны значны матар'ял па экономіцы 
яўрэйскага зямляробства, яўрэйскага насельніцтва ў гарадох і мяс- 
тэчках, наладжана была экспэдыцыя ў цэлы шэраг мястэчак БССР г.д 
Фольклёрная камісія зьбірае і друкуе матар'ял--яўрэйскія народ- 
ныя песьні і г. д. Бюро краязнаўства праводзіць праду па выву- 
чэньню мястэчак, па дасьледваньню саматужніцтва, па зьбіраньню 
этнографічнага матар'ялу і г. д. 

і, нарэшце, перш чым перайсьці да пытаньняў мастацтва, мы яшчэ 
разгледзім становішча яўрэйскага друку ў Беларусі. У сучасны момант 
выходзіць адна вялікая яўрэйская штодзенная газэта , Акцябр“ (орган 
ЦК КП(б)Б і Менскага АК КП(б)Б) з тыражом 8.000 экз. адна 
газэта для моладзі , Юнгер-Арбэйтэр“ з тыражом 4.500 экз.; выхо- 
дзіла да апошняга часу піонарская газэта Юнгер Піонэр“ з тыра- 
жом 4.Оддэкз., выдаецца пэрыодычная часопісь Штэрн“ з тыражом 
каля 1.000 экз. На двух прадпрыемствах выдаюцца друкаваныя 


насьценныя газэты на яўрэйскай мове: адна ў Менску (Меншвэй) і 
другая ў Віцебску (Вітшвэй), дзе таксама зьмяшчаецца матар'ял на 
беларускай і расійскай мовах. 


Выдавецтва яўрэйскіх кніг у Беларусі дасягнула вядомага пось- 
пеху ў 1925 годзе, калі БДВ пачынае больш інтэнсыўна займацца 
выданьнем яўрэйскай кнігі. У гэтым годзе было выдана рознымі 
выдавецтвамі 38 назваў з тыражом каля 130.000 экз. Наступны, 
1926 г. дае 43 назвы, у 26-27 г. БДВ мела на ўвазе выдаць 
187 друк. аркушаў на яўрэйскай мове з агульнага ліку 1.250 друкав. 
аркушаў. На 28-29 г. БДВ мае на ўвазе выдаць павялічаны лік 
друкаваных аркушаў на яўрэйскай мове, які складае 13 проц. 
агульнага выдавецкага пляну. 

Пяройдзем да асобных галін мастацтва. 


Яўрэйская літаратура ў БССР мае ўжо за сабою шэсьць год 
організацыйнага існаваньня. Мы тут зусім ня будзем гаварыць аб 
творчай працы яўрэйскіх пісьменьнікаў, а абмяжуемся кароткімі 
весткамі!). 

У 1923 годзе была організавана яўрэйская літаратурная група 
ў. Менску. Гэтая група выявілася на старонках яўрэйскага юнацкага 
друку і дала сабе назву , Юнгер. Арбэйтэр" (Малады рабочы”). 
На дапамогу гэтаму літаратурнаму маладняку прышлі старэйшыя 
таварышы пісьменьнікі і журналістыя, паступова адбываўся рост 
групы як за кошт старых, так і маладых таварышоў. Гэткім чынам 
яна перарасла свае юнацкія" рамкі і з працягам часу (1925) рэор- 
ганізавалася ў яўрэйскую сэкцыю ВАПП у БССР. З організацыяй 
Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў (БелАПП), яўрэй- 
ская сэкцыя ўлілася ў БелАПП і пачала працаваць у якасьці нацыя- 
нальнай сэкцыі. 

З організацыяй у Менску яўрэйскайсэкцыі ВАПП пачалі таксама 
ўзьнікаць яўрэйскія літаратурныя групы і гурткіў астатніх гарадох 
БССР. Закладаюцца літгрупы ў Віцебску, Полацку, Магілеве, Баб- 
руйску, Барысаве і інш. Час-ад-часу Менская група наладжвала 
выезды пісьменьнікаў для наладжаньня літаратурных вечароў, для 
пропаганды яўрэйскай пролетарскай літаратуры (Віцебск, Бабруйск, 
Гомель, Мазыр, Полацак, Койданава, Чэрвень і інш.). 

Менская яўрэйская сэкцыя БелАПП увесь час расьце. Сёньня 
Менская група налічвае 18 членаў, сярод іх--пісьменьнікі розных 


1) У адным з наступных нумароў Маладняка" будзе зьмешчаны асобны 
артыкул аб творчых дасягненьнях сучасных яўрэйскіх пролстарскіх пісьменьнікаў- 


Рэдакцыя. 


Яўрэйскае культурнае будаўніцтва ў БССР Ёй 


жанраў мастацкага і публіцыстычнага елова, У яўрэйскую сэкцыю 
БелАПП за апошні час уступіў вядомы яўрэйскі поэта Ізі Харык. 

Як ужо было “сказана, колькасьць яўрэйскіх пролетарскіх пісь- 
меньнікаў расьце, Выяўляюцца новыя таленты, Характэрна адзна- 
чыць, што рост яўрэйскіх пісьменьнікаў ідзе за лік рабочых,-- 
вось некалькі прозьвішчаў выяўленых за апошні час таленавітых 
маладых пісьменьнікаў: Ш. Гарэлік--рабочы дражджавога заводу 
ў Бабруйску, Ласкер--рабочы-бляхар, Э. Каган -- прафшколец 
і г. п. Яўрэйскі пісьменьніцкі маладняк БССР галоўным чынам 
друкуе свае творы ў яўрэйскіх газэтах (, Акцябр“ і, Юнгер Арбэй- 
тэр“) і ў часопісі Штэрн“. Асобныя таварышы за апошнія два 
гады выдалі свае творы асобнымі кніжкамі. Пералічым іх: Аршан- 
скі--2 выданьні, і. Харык--2 выданьні, Гарадокер--2 выданьні, 
Гардон--2 выданьні, Майзэль--І выданьне, зборнік ,Кеп“--удзель- 
нічала група т. т. Цяпер рыхтуецца да друку альманах яўрэйскай 
сэкцыі БелАПП пад назвай Беларусь". 

Акрамя аб'яднаных у яўрэйскую сэкцыю БелАПП, у БССР 
ёсьць яшчэ некалькі неорганізаваных, старых і маладых, яўрэйскіх 
пісьменьнікаў, як Аксэльрод, Гарэлік, Кульбак, Маршак, Савінкоў- 
скі. Усе гэтыя пісьменьнікі выдаюць свае творы асобнымі выдань- 
нямі і друкуюцца ў штодзенным і парыядычным друку. 

Яўрэйская сэкцыя БелАПП праводзіць вялікую масавую працу. 
Вышэй было зазначана пра выезды ў гарады БССР. Галоўная-ж 
масавая праца, зразумела, праводзіцца ў Менску па клюбах і прад. 
прыемствах. Існуе некалькі літаратурных гурткоў. Праведзены вялікі 
лік літвечароў У рабочых клюбах (клюб Леніна, Харчавікоў, Будаў- 
нікоў, Дрэваапрацоўшчыкаў, клюб імя КІМ і інш.). На працягу зімы 
1927-28 г. праведзена было 32 літвечары, на якіх прысутнічала 
звыш 9.000 чалавек. Узімку 1928-29 г. гэтая праца пашырылася, 
павялічваюцца патрабаваньні з боку клюбаў на яўрэйскія літара- 
турныя вечары. Таксама гэтай зімою праведзена некалькі інтэрна- 
цыянальных літаратурных вечароў, з. удзелам членаў яўрэйскай 
сэкцыі БелАПП. 

Пяройдзем да пытаньня аб тэатры. У спадчыну ад царскага рэ- 
жыму ў гэтай галіне нічога не засталося, акрамя халтуры, няпісь- 
меннасьці і кадру сапсаваных старым тэатральным асяродзьдзем 
актораў. У БССР паўстала пытаньне аб стварэньні яўрэйскага тэ- 
атру. У 1921 годзе організуецца тэатральная студыя. Складяе набі- 
раеша з яўрэйскай рабочай моладзі. Увесь час студыя вучыцца 
ў Маскве. Малады колектыў, пад мастацкім кіраўніцтвам Рафаль- 


скага, скончыў навучаньне да тэатральнага сэзону 1926-27 году. 
6; «Маладая 26 2. 


Х. Дунеш 


Тэатр прыяжджае ў Менск. У Дзяржтэатры малады колектыў здае 
экзамін" сваімі студыйвымі пастаноўкамі: , Хэйдэр“ -- па Шолам 
Алэйхэму, На пакаяным ланцугу“--Перэца, »Шэйлок“- Шэкспіра). 
»Касрылаўка“--па Шолам Алэйхэму. Гэтыя першыя пастаноўкі па- 
казалі, што тэатр мае вялікія формальныя дасягненьні і вялікія 
магчымасьці для далейшага росту. Другі сэзон тэатра- -1927-28 г. 
таксама дае тэатру штуршок наперад, галоўным чынам у сэнсе су- 
часнасьці і рэволюцыйнасьці рэпэртуару: ,Авечая крыніца“- -Лоп- 
пэ-дэ-Вэга, /Ботвін“--Веверка і »Лекерт“ -- Кушнерава- усе гэтыя 
тры пастаноўкі маюць элемэнты рэволюцыйнасьці. Гэтыя паказы 
таксама прасунулі тэатр наперад у сэнсе формальных дасягненьняў. " 
На паказе , Авечая крыніца" тэатр таксама яскрава прадэмонстра” 
ваў рост рэжысорскіх сіл у самым тэатральным колектыве. Гэтая 
пастаноўка была вельмі добра выканана маладым рэжысорам Літві- 
навым. Група маладых рэжысораў тэатра павялічваецца. У сучас- 
ным тэатральным сэзоне здадзена пастаноўка т. Нордам п'есы 
Э. Толера ,Гоп-ля, мы жывемі“ 

Цяпер тэатр працуе над п'есай Бэргельсона ,Глухі“, -- з эпохі 
1905 году. Заказаны п'есы на тэмы аб яўрэйскім землябудаўнітве 
(Гофштэйн, Веверка), савецкая комедыя (Кушнераў), аб ваеннай 
небясьпепы (Годінэр і Літвінаў), па яўрэйскаму рэволюцыйнаму руху 
(Аршанскі). Трэба сказаць, што аднэю з станоўчых рысаў яўрэй- 
скага тэатру, якія адрозьніваюць яго наогул, гэта--яго сувязь з яўрэй- 
скімі літаратарамі-драматургамі і яго лінія стымуляваньня гэтых 
кадраў да разьвіцьця рэпэртуару. 

Тэатр акрамя Менску працаваў у Магілеве і Віцебску. Усюды 
паказы прайшлі з вялікім посьпехам. Мінулым летам тэатр зрабіў 
турнэ па гарадох Украіны (Кіеў, Харкаў, Адэса). Гэтая паездка 
спраўдзілася, спэктаклі тэатра прайшлі з посьпехам. 

У гэтым годзе тэатр пашырыў свае рады, прыняўшы новую, 
групу тэатральнай моладзі. Акрамя гэтага пры тэатры з студзеня 
месяца г. г. організаваны вандроўны тэатр з былога аматарскага 
гуртка іФолкс-Бінэ“. Гэты вандроўны тэатр мае сваёй мэтай аб- 
слугоўваць мястэчкі, для яго працы НКА адпусьціў у гэтым годзе 
4.000 руб. Цікава адзначыць, што гэты новы вандроўны тэатр у 
складзе 45 чалавек у пераважнай большасьці складаецца з рабочых 
і мае ў сваіх радох пяць членаў ЛКСМБ. 

Яўрэйскі Дзяржаўны Тэатр Беларусі атрымоўвае сталую субсы- 
дыю, з году ў год яго матар'яльнае становішча і магчымасьці для 
пастановак паляпшаюцца. Таксама расьце прыбытковая частка тэ- 
атру,--колькасьць гледачоў на паказах няўхільна расьце. 


Яўрэйскае культурнае будаўніцтва ў БССР 


Напрыканцы- некалькі слоў аб яўрэйскім выяўленчым мастац- 
тве ў (Савецкай Беларусі. І тут мы маем рост і разьвіцьцё, хоць 
працаўнікі гэтае галіны несконцэнтраваны. У сучасны момант пра- 
дуюць мастакі Бразэр, Кругер, Кастэлянскі, Пэн, малады талена- 
віты Аксэльрод і інш. 

Мы тут у кароткіх рысах спыніліся на асноўных дасягненьнях 
Савецкай Беларусі ў галіне яўрэйскага культурнага будаўніцтва. 
Нават гэтыя невялічкія нататкі яскрава кажуць пра вялічэзныя да- 
сягненьні ў гэтай галіне. Гэтыя лічбы і факты найлепшым чынам 
выяўляюць тыя практычныя рэзультаты, якія дасягнуты на глебе 
правільнай нацыянальнай політыкі Комуністычнай партыі і Савец- 
кай улады: Яўрэйская нацыянальная меншасьць у Беларусі зьяў- 
ляешша першай па колькасьці групай нацменшасьцяй БССР і таму 
рэзультаты ў галіне яе культурнага абслугоўваньня ўжо ўкосна 
кажуць таксама аб усёй політыцы ў адносінах да нацменшасьіяй у 
Савецкай Беларусі. Нельга сказаць, каб яўрэйскае культурнае бу- 
даўніцтва не натырківалася на розныя труднасьці. Сваеасаблівыя 
ўмовы соцыяльнай структуры яўрэйскага насельніцтва, нацыянальны 
пераплёт у Беларусі, рэшткі антысэмітызму і шовінізму сярод 
розных нацыянальных груп, якія жывуць у БССР--усё гэта стаіць 
на шляху, усё гата перашкаджае ажыцьцяўленьню політыкі куль- 
турнага будаўніцтва. Але мінулы этап і вынікі першага дзесяці- 
годзьдзя БССР упэўняюць нас у тым, што ўсялякія труднасьці бу- 
дуць пераможаны і яўрэйскае культурнае будаўніцтва, як частка 
агульнапролетарскага культурнага будаўніцтва, будзе ісьці ўсё да- 
лей і далей да перамог разам з усім гаспадарчым і культурным 
ростам усяе БССР і ўсяго Савецкага Саюзу. 


Л. Бэндэ 


Пашахонская пагулянка па беларускай 
літаратуры 
(Крытычныя нататкі на кнёў Клейнборта , Молодая 


Белоруссия“ 1). 
Маладосьць твая старыною тхне“. 


Даць грунтоўны аналіз сучаснай беларускай літаратуры, бязу- 
моўна, справа патрэбная і карысная, менавіта зараз гэта асабліва 
патрэбна, калі яшчэ ня змоўклі, а, наадварот, прымаюць больш глы- 
бокі і востры характар літаратурныя спрэчкі ў Беларусі, Ды ня 
толькі літаратурныя... 

Правільны, выразны марксыцкі аналіз дорэволюцыйнай і пасьля- 
рэволюцыйнай літаратуры, у значнай ступені палегчылі-б шмат якім 
таварышам разьвязаньне шэрагу заблытаных для іх пытаньняў. 

Але ня толькі з гэтага пункту гледжаньня мае вагу гэтая вялі- 
кая справа, яна важна яшчэ і дзеля таго, каб даць правільнае 
ўяўленьне шырокім працоўным гушчам братніх рэспублік аб тым 
магутным творчым процэсе, які адбываецца на ўзьнятай Кастрыч- 
нікам, вякамі ўтоптанай глебе Беларусі. . 

Перад намі вялізарная (508 старонак) кніга Л. М. Клейнборта 
»Молодая Белоруссия--очерк современной Белорусекой литературы. 
за 1905--28 г.“. 

Аўтар кнігі ня ставіць сабе мэтай даць Труд, в котором ошу- 
шается нужда самой Белоруссии“, ён пакідае гэтую ўдзячную за- 
дачу на разьвязаньне, утех критиков, историков литературы, кото- 
рых уже выдвигает белорусская журналистика, моладая белорусская 
культура“. Ён спадзяецца, што утруд его послужит делу ознаком- 
ления русских читательских кругов с литературой и литературным 
движением Белоруссии". 

1) У гэтым артыкуле мы ня маем на ўвазе ўсебаковую крытыку працы Клейн- 
борта, а толькі спыняемся на паасобных момантах Л. Б. 


Як чытач бачыць, задача пастаўленая Асва арда вельмі ўдзяч- 
ная іпатрэбная, бо. ўжо, пара, пара пазнаёміць ,русские" дыіня толькі 
русские" чытацкія колы з культурнымі дасягненьнямі працоўных 
маладой. Савецкай Беларусі, Гэтая ўдзячная і патрэбная справа 
кладзе абавязак натых, якія робяць спробы ажыцьцявіць яеі з асаб- 
лівай сур'ёзнасьцю і об'ектыўнасьцю паказаць сутнасьць літаратур- 
нага руху на Беларусі. У гэтай справе мала фотографаваць з стра- 
катай плёнкай продэс, але траба яго абгрунтаваць, выкрыць яго 
ўнутраную сутнасьць, выявіць яго. тэндэнцыі. У складаным лябірынце 
клясавых і нацыянальных перапляпеньняў выкрыць у ілюзорным 
адзінстве супярэчнасьці, знайсьці адзінства шматбаковасьці“. 

ўВсякий может быть деревянным, но сохранить при этом гра- 
циозность--редкий дар“ (Л. Бэрнэ). Менавіта гэты афорызм даты- 
чыцца да тых, якія пішуць аб гісторыі беларускай літаратуры. 
Фотографаваць удала, пі менш удала, рэгістраваць карава пі эля- 
стычна, фрагмэнты ці «кавалачкі гісторыі беларускай літаратуры-- 
каму-не каму і ўдаецца, але даць марксыцкі, правільны аналіз літа- 
ратурных продэсаў, іхняй сутнасьці, узаемнай сувязі з прадесамі 
ўсяго грамадзкага жыцьця--здаецца яшчэ нікому не ўдалося. 

Але спробы ёсьць, праўда, спробы розныя: добрыя і дрэнныя. 
Да апошніх (дрэнных) належыць аднесьці і вялізарную прапу 
Х. М. Клейнборта. 

Ужо першыя радкі яго ўвадаія і заключныя радкі прадмовы 
прымушаюць чытача настаражыцца і аднесьпіся з некаторай неда- 
зерлівасьцю, Дый сапраўды падзівецеся чым распачынае Клейнборт 
свой. утруд“: »Упрекнуть русскую и дореволюционную и револю- 
ционную печать в недостатке внимания к национальным вопросам 
было-бы несправедливо. Начиная с Герцена и словянофилов и кон- 
чая Лениным и Струве, все наши течения то теоритически трак- 
луют идею наций--сложный продукт единство государственной 
жизни,--то практически абсуждают границы, разделяюцне людей 
разных нацнональностей, населяюших наше отечество“. Але пасу 
хайце далей пэрл умудрасьці вялікай: ,Ассимиляция сокрайн“, на- 
сильственное елияние с центром “составляло предмет -мечтаний 
однихі охрана органически развившихся национальных культур-- 
задачу других" (7 ст.) 

»Ленін: і. Струве.. Нашы плыні“. Чаму-б ня ўзяць у жамцанію 
і Лібмана. Тады-б бадай гохрана.. национальных культур.» “ была-б 
на сваім мейсцы. 

Так ці інакш, ужо вышэй пададзеныя мейсцы ўводзін пачынаюць 
да болі рэзаць вочы сваімі дзьвума якасьцямі не асабліва прыем- 


Пашахонская пагулянка па бел. 


літаратуры: 


нымі: 1) Нясупыннай блытанінай разумевьняў (мы пастараемся гэта 
паказаць); 2) Нацыянал-лібэралізмам з дамешкай няпісьменвасьці 
аб гістарычнай сутнасьці ітэорытычных трактовак”, практычных 
абгаворваньняў“, нацыянальнага пытаньня ў расійскім друку. 
Пакінем 1 гэта пакуль-што, зоймемся аснаўной. праблемай аўтара 
»Молодой Белоруссии“, яго мэтодолёгічнымі прыёмамі і тымі выва- 


дамі, да якіх прывяла ягоная ўстаноўка. 
к 


Кожнаму знаёмаму з асноўнымі палажэньнямі марксызму вядома, 
што законы мастацтва (літаратуры таксама) ёсьць па сутнасьці ні 
што іншае, як спэцыфічнае праяўленьне законаў грамадзкага жыцьця 
скрозь складаны апарат чалавечай псыхікі. Выходзячы з гэтага, 
марксысты і ацэньвае праз прызму об'ектыўнага клясавага разу- 
меньня ходу рэчаў,--тое ці іншае зьявішча мастацтва. 

Марксызм па-за мастацкай формай, па-за складанасьцю зьместу 
выкрывае пэўную клясавую “Фігуру ў асобе мастака і тыпу- якая 
ўяўляе ў асобе клясу пі яе асобную групу, калі ня поўнасьцю, то 
яе паасобныя рысы і г. д. Для марксыста мастацтва ёсьць адно 
з сродкаў організацыі жыцьця праз узьдзейнічаньне на волю асобы 
мастацкіх вобразаў, зьмест і формі якіх абмоўліваецца сацыяльна- 
экономічнай структурай грамады і клясавым становішчам. мастака”. 

Марксызм, як сьветапогляд, як мэтад. навуковага пазнаньня, як 
кіраўніцтва для дзейнічаньня, абхоплівае сабою ўсе галіны людз- 
кога быпьця. Марксызм забіраецца ў самыя патаемныя куточкі 
людзкой псыхікі, вытрасае адтуль усякую боскую, мэтафізычную 
бязглузьдзіцу. Ён прасякае ў таемнасьці складаных электронаў і ў 
»недаступнасьць" людзкога гэнія, таленту. Ён сьцягвае бліскучыя 
заслоны з мастацкіх твораў, раскладае іх на элемэнты і вострым 
ланцэтам дыалектычнага мэтаду анатаміруе іх сапраўдную сутнасьць. 
уВучэньне Маркса ўсемагутна, бо яно верна“ (Ленін). 

іншай думкі прытрымліваецца Клейнборт. /В Белоруссии,- -піша 
Ён,- метод марксизма материалистического понимания искусства не 
может играть большую роль в созданий ()) новых форм. (21). Ведь 
Это край по преймушеству крестыянский" (350 ст). Вось дзе сапраўды 
»лепш скажы мала, але добра“ (К. Пруткоў). Цікава было-б спы- 
ташца паважанага Л. М., што ён думае аб доліі ролі марксызму 
ў іншых рэспубліках СССР ці хаця-б РСФСР. Якую ролю адыг- 
рывае там марксызм. Бо і гэтая краіна пераважна сялянская. Справа 
як відаць не ў перавазе сялянскага насельніцтва, а ў тым вуль- 
гарным разуменьні, ці праўдзівей у неразуменьні Клейнбортам таго, 
аб чым бярэцца разважаць. 
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Праўда, адмаўляючы марксызму ;в создании новых форм“ 
Беларусі, Клейнборт робіць ласку »обстановке Белорусского Минска". 
Й марксизм, о котором здесь речь (а колькі ў вас гэтых марк- 
сызмаў? Л. Б.), марксизм, какой-только возможен в обстановке бе- 
лорусского Минска" (350 ст.). 

Ці не з Пашахоніі зьявіўся Клейнборт. Цікава ведаць, як там 
справа з марксызмам. Тут таксама праўду гаворыць Кузьма Прут- 
коў, што упаясьняльныя выразы тлумачаць цёмныя думкі“. А ў 
тым, што думкі аўтара не адрозьніваюцца ад цёмных, бадай ці 
будзе хто сумнявацца пасьля таго, як прачытае працяг цытаты з 
Молодой Белоруссии“. Это задача--працягвае Клейнборт--став- 
шая во весь рост перед земледельческой культурой лиіць марксист- 
ская задача; это темы, обше-поставленные, обстрактно об'единен- 
ные одним началом. 

Но в основе этих концепций лежит вопрос о дальнейшем 
развитии Белоруссии, Белоруссии городской, а не деревенской, 
И в этом и состойт значение марксизма на белорусском гори- 
зонте“ (350 ст). Як чытач бачыць, кругавід Клейнборта ўвесь заця- 
гнуты беспрасьветнай блытанінай і няпісьменнасьцю ,обстрактно 
об'едененные одним началом"“. 

Пасьля гэткай экскурсіі Клейнборта ў марксызм нам ясна, якія 
прыёмы аўтара ў дасьледваньні крыніц разьвіцьця і стану літара- 
турнага руху на Беларусі. Яго прыёмы ў асноўным зводзяцца да 
простай хронолёгічнай рэгістрацыі руху, без адпаведнага аналізу 
соцыяльна-экономічных прадпасылак і ўнутранай сутнасьці процэ- 
саў, з якімі ён зусім не знаёмы і ня мае аб іх ніякага ўяўленьня. 
Праўда, мейсцамі Клейнборт прабуе аналізаваць соцыяльна-эконо- 
мічную структуру: Літаратурнаму руху ён ахвяроўвае нацыянальныя 
і соцыяльныя нарысы ў якасьці ,обіцей закваски литературы“. Але 
гэтая .ьобіцая закваска” без шумаваньня пакрылася зацьвільлю. 
1 апрача мэтафізычнасьці, мэханічнай уувязки" і ўсьцяж памылковых 
трактовак соцыяльных і нацыянальных прадпасылак нічога няма. 
Як відаць, разьдзел 06 обшей закваске" пісаўся пад лібэральным 
хмяльком. 

Нгцыянальныя і соцыяльныя прадпасылкі літаратурнага руху на 
Беларусі па Клейнборту дзейнічаюць па асобку, як самастойныя 
фактары ўз сувязі і ўзаемаабумоўленасьці паміж сабой. Ына 
ная учесть“, нацыянальнае чувство”, нацыянальная уйдеология“, 
вось што зьяўляецца падставай і першапрычынай літаратурнага “. 
руху. Такія погляды Клейнборта на прычыны зьяўленьня літара- 
луры і яе характару. 
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Зразумела, што гэткі погляд нічога агульнага ня мае з сапраў- 
днасьцю. Да поглядаў Клейнборта на літаратуру можна далучыцца 
толькі сьлізгаючыся па паверхні зьявішч. Але-ж задача навукі 
ёсьць не павярхоўная рэгістрацыя зьявішч, а выкрыцьцё іхняе ўну- 
траное сутнасьці, выяўленьне іх тэндэнцый. Якраз гэтага пады- 
ходу не хапае Клейнборту. Але на вялікі жаль тут мы маем 
справу не з павярхоўным падыходам, а з наяўна выяўленай тэн- 
дэнцыяй плесьці бязглузьдзіцу і архіглібэральныя байкі. Клейн- 
борт ня бачыць абмежаванай ролі нацыянальных: прадпасылак дру- 
гараднай вагі, але якія разрываць з соцыяльнымі нельга. 


Адсутнасьць клясавага падыходу, абмежаваньне, праўдзівей. не- 
разуменьне марксызму, дае сябе адчуць на кожным радку кнігі. 

Ці бярэцца ён разважаць аб нацыі, ці нацыянальнай культуры, ці 
мала аб чым ён разважае, то ўсё ў яго выглядае неяк орыгінальна" 
і ,Ново“... да немагчымасьці па старому, Так, нацыю ён уяўляе, як 
зСлОжный продукт единства государственной жизни“ (7 ст.). Што 
гэта за вызначэньне? Ці дае гэта што-небудзь конкрэтнае? Ні ў 
якім разе! Блытаніна, няпісьменнасьць і больш нічога, апрача. 
лібэральна-буржуазнага сьвістаньня, у гэтым вызначэньні няма. 


Бадай ня варта было-б траціць чае для абвяржэньня гэткага 
вызначэньня нацыі, калі-б з яе не выцякала яшчэ адна мудрость. 
филасофская“. Нацыя, як ,сложный продукт единства государствен- 
ной жизни“, выходзіць, ня ёсьць рэальнасьць (хоць гэткая нацыя 
і сапраўды ня ёсьць рэальнасьць ды ня гэта хацеў сказаць Клейн- 
борт). Гэтак паважаны »тэорэтык” піша: ,Ленин і Струве все наши 
течення то теоритически трактуют идею нации...“ і г. д. Напыя, 
як бачыце, гэта не рэальна існуючае зьявішча, а гэта толькі ідэя, 
нашы ўяўленьні, 

Як відаць далей няма куды: ехаць. 

і гэтая ідэалістычная 1) калатуша Клейнборта'нас мала цікавіла-б, 
калі-б за ёй ня крочыў пасквіль на сапраўднага тэорэтыка і прак- 
тыка нацыянальнага пытаньня У. Леніна. Няхай чытач успом- 
ніць дытаты, прыведзеныя спачатку, дзе Ленін і Струве пастаў- 
лены Клейнбортам побач, як »трактовавшие"“ і собсуждавшие на- 
диональные вопросы“. 


г) У ідэалізьме Клейнборта наўрад ці хто будзе сумнявацца прачытаўшы 
наступнае месца яго кнігі: Но по манованню чвего-то жезла, начинается война; 
война, небывалая в летописях истории" (390). Гутарка ідзе аб імпэрыялістычнай 
вайне. Ці не па змановенню“ Майсеевага жазла пачалася вайна?.. 
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Па невуцтву, ці з прычыны трусасьці Клейяборт не паставіў 
побач з Леніным бундаўца Лібмана, хаця і прыпісаў Леніну най- 
чысьцейшы бундызм. 

Паслухайце: 

»Ассимилиярование уокрайн“, насильственное слияние е-цен- 
тром составляло предмет мечтаний одних“. Павінен адзначыць, 
што ня толькі ўбпредмет' мечтаний", але і прадмет чыну. Ці-ж 
можна дапусьціць такія неахайныя адносіны да сваёй уласнай мовы 
і да такіх яскравых фактаў? уОхрана органически развившихся 
национальных культур--задачу других“, г. зн. Леніна. Цяпер ба- 
чыце ў якой ролі апынуўся Ленін: ,Юхранителя органйчески раз- 
вившихся национальных культур“. /,Юхранителя“ тых надыянальных 
культур, аб якіх Ленін у 1913 годзе пісаў, што фразы аб нацыя- 
нальнай культуры ёсьць ашуканскія фразы, што лозунг наци- 
ональной культуры есть буржуазный (а часто черносотенно-клери- 
кальный) обман“, што национальная культура вообше “есть куль- 
тура помешиков, попов, буржуазни", што ,кто зацишает лозунг на- 
циональной культуры, тому место среди националистических мешан, 
а не среди марксистов" (Ленін). Навошта спатрэбіл ся Клейнборту 
рэакпыйна-утопічныя, бундаўска-меншавіцкія лятуценьні прыпісваць 
Леніну! І гэта на дванаццатым годзе пролетарскай рэволюцыі ў Са- 
вецкай краіне, калі кожны піонар адрозьнівае Леніна ад менша- 
віка-бундаўца: 


ж 
ж 


Тым-жа нацыяналістычным мяшчанствам тхне ад другіх разваг. 
Клейнборта па национальным вопросам" у ягонай ,;обшей за- 
кваске литературы" і ва ўсіх наступных філёзофскіх разва- 
жаньнях. 

Мы ўжо бачылі, што нацыянальная культура ў яго выглядае, 
як культура наогул, культура беларуса, бяручы пад гэта разу- 
меньне і селяніна і рабочага беларуса, ня выключаючы адгэтуль 
і папа і ўсіх іншых, Гэткае разуменьне захавалася ў яго і для 
нашага часу. Ягоная нацыянальная культура захавала і па сёнешні 
дзень свае нацыянальныя асаблівасьці, нацыянальную сутнасьць 
(10:ст.). Ня варта паўтараць усім вядомае вызначэньне такога роду 
культур, дадзенае Леніным. Мы толькі адзначым, што падобныя 
разважаньні Клейнборта аб ,напнональных свойствах, надиональ- 
ной сушности“ культуры, аб нацыянальнай ідэолёгіі“ (49) ёсьць 
найчысьцейшы бундызм, тухленькі нацыяналізм і ня больш. 

Пераможны пролетарыят, які разбурыў нацыянальную культуру 
буржуазіі, папоў і абшарнікаў усіх нацый- стварае сваю содыя- 
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лістычную, культуру, культуру, нацыянальную формай, пролетарскую 
зьместам 1 праз гэты шлях ідзе да інтэрнацыянальнай культуры 
сусьветнага руху рабочых" (Ленін). 

Вось тая культура, якую стварае пролетарыят, да якой ён да- 
лучае шырокія пласты працоўных і ўцягвае іх у актыўную яе твор- 
часьць... 


»Орыгінальны”, але ня новы пункт погляду Клейнборта на 
»вершителей культуры“. ,Каждая эпоха,--піша ён,--каждый обце- 
ственный класс имеет свою интелигенцию, обслуживаюшую те или 
иные идеологические интересы“. А некалькі раней піша: /Акту- 
альный характер вопросу о культуре дает, конечно, группа при- 
званная вершить ее. Такой группой является йнтелигенция, назна- 
чение которой мыслить, осмысливать действительность" (ст. 334). 
Выказаўшы некалькі бязглуздых думак накшталт .,идеологические 
интересы", уетрахнуўшы архіўны пыл і выцягнуўшы на божы сьвет 
зкрытычна-мысьлячыя асобы" і накіраваўся наш аўтар апавядаць 
аб беларускай інтэлігенцыі. Раней усяго, ня правільна ставіцца 
пытаньне, калі аўтар піша, што: каждая эпоха и каждый обше- 
ственный класс имеет свою интелигенцию", ,вершителей культуры“. 
Што кожная грамадзкая кляса мае сваю інтэлігенцыю гэта праўда, 
але памылкова, што кожная грамадзкая кляса мае сваю інтэліген- 
цыю ў кожнай эпосе. Бываюць эпохі, калі пэўныя грамадзкія клясы 
і ня маюць увершителей культуры“. 

Побач з гэтым няправільным грунтаваньнем Клейнборт перахо- 
дзіць ужо проста такі да бязглузьдзіцы. Калі кожная грамадзкая 
кляса мае сваю інтэлігенцыю, то інтэлігенцыя беларуская не нале- 
жыць ні да якой клясы. Яна бясклясавая, надклясавая, яна інтэ- 
лігенцыя з народу“, якая прызвана вершыць беларускаю культуру. 

Варта ўспомніць, что пісаў на гэткую пісаніну Іванова-Разумніка. 
1. П; Лаврова-Г. В. Плеханов. У сваёй ,Идеологии мешанина“ 
Плеханов пісаў: /В обіцестве, разделенном на классы, содержание 
всякого даннога обшественного идеала определяется классовыми 
отношениями. Внекласеовых идеалов в таком обшестве не бывает. 
Бывает только непонимание классового характера идеалов некото- 
рою частью или большинством или даже всей совокупностью их 
противников или сторонников" (т. ХІЎ, ст. 276). Нестаноўчую 
характарыстыку дае Плеханов і скритичиски мысляцим" асобам: 
апо Лаврову,--піша Плеханов,--осушествление прогресса принадле- 
жит умысляшим личностям“.. Процесе проходит над головами“ 


огромнейшего большинства... Это очень найвно. Оспаривать подоб- 
ную найвность уже нет никакой надобности. Но не мешает обра- 
тить внимание на то, что в настояшее время падобные мнения сви- 
детельствуют уже не о найвности людей, их высказываюшцих, а 
скорее о том, что они себе на уме“... То, что было извинительным, 
т. е. извиняюшим обстоятельством--паралогизмом, когда склады- 
вались взгляды Лаврова, стало совсем неизвинительным софизмом 
в устах людей нашего времени, когда рабочее движение приняло 
такие большие размеры во всем цивилизованном мире. Теперь это 
мнение служит удуховным оружием" тому разряду »мысляших лич- 
ностей“, которому хотелось бы увековечить свое право на при- 
надлежашую им долю прибавочной стоимости. Тепер за него стоят 
самые зяркие“ мешане нашего времени" (т. ХІЎ, ст. 277- 278). 

Што-ж сказаць пра умыеляшие личности" цяпер, калі пролета- 
рыят атрымаў перамогу на шостай частцы зямное сушы?! 

Народніцкая легенда аб мэсіянскай ролі і бесклясавасьці інтэлі- 
генпыі даводзіць аўтара да абсурдных вывадаў аб сутнасьці куль- 
турнага процэсу; які адбываецца ў нашы дні ў Савецкім Саюзе, у 
«Савецкай Беларусі. У наш час ународная интелигенция Белорус- 
сину--апавядае Клейнборт,--та самая, что получила свое креіцение 
в 1905 году- -выроела во много раз, Перед нами уже бытовое явле- 
ние. Начальная школа с принципом материнской речи, техникумы, 
»рабфаки“, профессинонально-технические школы, сеть внешкольных 
учрождений--все это оформляет эту группу" (334: ст.). 

Было-б вельмі сумна, калі-б нашы школы выпускалі сэрыі уна- 
роднай інтэлігенцыі" а-ля Клейнборт! Тое, што кадры інтэліген- 
дыі з працоўных гушчаў растуць шпарка- гэта бясспрэчнае дасяг- 
неньне Кастрычніка. Але бясспрэчна таксама і тое, што нашыя 
школы, рабфакі, тэхнікумы і ВНУ не афармляюць ўтую самую 
групу, што атрымала хрышчэньне ў 1905 годзе“, а ствараюць новую 
інтэлігенцыю, не падобную да зтэй самай групы“. Нельга забы- 
вацца, што 1905 год загартаваў побач з рабочым, селянінам і рэво- 
люцыйнай часткай інтэлегенцыі таксама і нацыянал-дэмакрата, гра- 
мадаўца, нашаніўца, якія гаварылі аб нацыянальных задачах, аб 
нацыянальнай культуры наогул, аб беларусу наогул. Адным словам 
усе тыя, аб якіх Уладзімер Ільліч Ленін пісаў: 

»Поднимает голову. буржуазный нацнонализм других наций 
(польский, еврейский, украйнский, грузинский ий т. д.)--(Можна 
дадаць і беларускі. Л. Б.), стараясь олівлечь рабочий класе наци- 
ональной борьбой или борьбой за нацинональную культуру от его 
великих мировых задач“ (Ленін, т. ХІХ, ст. 26). 
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У наш час, час магутнага соцыялістычнага будаўніцтва пролета- 
рыят ня мае на мэце і ніколі ня меў на ўвазе афармляць тую 
групу інтэлігенцыі“. Калі пролетарыяту яна засталася ў спадчыну, 
то ён грунтоўна зрэвізаваўшы частку ператварыў, частку. наблізіў 
да сябе, уцягнуў у актыўнае будаўніцтва, частку выкінуўшы як непа- 
трэбную і шкодную старызну, з часткаю ня спыняе і будзе весьці 
барацьбу датуль, пакуль не даб'е да апошняга. Пойдзем далей за 
Клейнбортам. .Поднимаясь,--піша ён--из самых, што ни на-есть, 
»низов“, из самых белорусских болот, они (г. зн. вучні нашых школ. 
24. Б.) принобшаются к умужицкой“ культуре; умужицкая" культура 
становиться фактом дня“ (334 ст.). Аб якой культуры ідзе мова? 
Ці не аб тэй, якую вяршыла інтэлігенцыя, атрымаўшая: загарта- 
ванасьць у 1905 годзе? Гутарка ідзе аб культуры нацыянальнай 
па яе оўласьцівасьцям і нацыянальнай зьместам“, Мужыцкая" 
культура гата толькі сынонім тэй нацыянальнай культуры, вяршы- 
целем якой зьяўляецца народная інтэлігенцыя“. Вось ужо сапраўды 
з-за дрэў ня бачыць лесу! За прынцыпам мацярынскай мовы“, за 
нацыянальнай формай людзі ня здольны адрозьніваць зьместу. 


Ёа 


Нельга згадзіцца з аўтарам М. Б.“ з ягонай ацэнкай нашаніў- 
скага пэрыоду ў беларускай літаратуры. Аўтар М. Б.“ нават не 
паспрабаваў растлумачыць тыя соцыяльныя прычыны, якія выклі- 
калі нашаніўскі рух. Ён таксама не паспрабаваў вышукаць суадказ- 
насьць ідэй, спадзяваньняў і задач, якія формулявала ,Наша Ніва“-- 
з яе часам; наколькі Наша Ніва” об'ектыўна адбівала натуральны 
ход гістарычнага разьвіцьця. Але-ж Клейнборт затое не паску- 
піўся на, дыфірамбы ,Нашай Ніве“ аж да скажэньня яе сутнасьці. 

Пэрыод , Н. Н.“ малюецца Клейнбортам, як, пэрыод, калі беларус 
зразумеў ссваё нацыянальнае я" (ст. 92), калі абудзіліся і пачалі 
адраджацца нацыянальныя сілы“, даючы высокі ўсплёск хвалі“. 
І зноў старая, знаёмая нам карыкатурна-лібэральная пастаноўка аб 
»нацыянальных сілах“, усваім нацыянальным" і т. п. 

»Наша Ніва“ орган, які зьвязваў ў адно: інтэлігенцыю з 
нізоў“, ,она,--піша Клейнборт,--рассыпала их по мадвежьйм углам, 
по фабрикам, где они вели национально-революцинонную работу, 
распространяя и газету и издания Белорусской Громады" (І), Да 
Нашай Нівы" ітянулись элементы трудовой Белоруссии" (113). 
»Наша Ніва“ гэта выяўнік інтарэсаў селяніна і рабочага, і яна 
нічога супольнага ня мае з іншымі распластаваньнямі" (118). Наколькі 
адпавядае гэта сапраўднасьці пакажам на прыкладзе вытрымкай з 


дэклярацыйный перадавіцы Нашай Нівы“, якую цытуе і сам Клейн- 
борт, але які сілком навязвае іншы сэнс таму, аб чым думалі самі 
аўтары перадавіцы. Будзем служыць усяму беларускаму народу 
(падкрэсьлена намі):- заяўляюць аўтары перадавіцы. Як бачыце 
тут сказана аб усім беларускім народзе, а ня толькі аб мужыку, 
як гэта сіліцца ўявіць Клейнборт. Але і мужыкі бываюць і ў на- 
шаніўскі пэрыяд былі розныя. Гэтага, здаецца, непатрэбна было-б 
забывацца. Ня варта было-б забывацца і пра тое, што няправіль- 
нае ўяўленьне аб Нашай Ніве“ і аб Беларускай соцыялістычнай 
грамадзе апроч шкоды нічога ня дасьць. 

Калі Наша Ніва“ мае заслугі перад савецкай грамадзкасьцю, 
а што яна іх мае гэта бясспрэчна, то яны заключаюцца ў тым, што 
яна служыла дэнтрам разьвіцьця літаратурных сіл, што праз яе 
праходзілі і выяўлялі сябе шэраг беларускіх пісьменьнікаў, якія 
служаць справе працоўных, што яна падрыхтавала матар'ял куль- 
турнага характару, які атрымаў у спадчыну пролетарыят, прапусь- 
піўшы яго праз свой клясавы горан, ачысьціўшы яго ад ,чаго-нечага", 
няпрыдатнага для пролетарыяту. Гэтым, у асноўным вычэрпваюцца 
заслугі Нашай Нівы“. 

Дзеля гэтага ў корані няправільная позыцыя Клейнборта, якая 
запэўняе, што ўся пасьлярэволюцыйная беларуская літаратура ёсьць 
ні што іншае, як нашаніўская хваля, якая вырасла ў паток (338), 
Аўтар не прыкмячае, што гэта ня простая колькасная зьмена вялі- 
чын, а новае зьявішча ў літаратуры, якое ўзьнікла на новай соцы- 
яльнай падставе, выкліканае новымі іншымі сіламі. Ё 

История есть ни что иное,--пісаў Маркс,--как последователь- 
ная смена поколений, из которых каждое эксплоатирует передан- 
ные ему всеми его предшественникамя материалы, капиталы, про- 
изводигельные силы; поэтому она продолжает, с одной стороны, 
при совершенно изменйвшихся обстоятельствах деятельность свойх 
предшественников, а, сдругой--действуя совершенно иным образом, 
видойзменяет старую обстановку“, (»Архив“, т. І, ст. 225). 

У політычных-жа адносінах, Наша Ніва“, паколькі яна ня была 
толькі літаратурным ворганам, яна як і БСГ не стаяла на ўзроўні 
рэволюцыйных задач свайго часу. Задачай часу зьяўлялася садзей- 
нічаньне уполному сплочению и слиянию., рабочих без всякого 
различия национальностей, усиливая тем натиск против угнетаюшего 
все народы Россий царизма и против об'единяюцейся буржуазии 
всех наций России“. (Ленін, т. ХІХ, ст. 22). 

Гутарка-к Нашай Нівы" аб нацыянальным адраджэньні", аб 
знароднай культуры“, аб ,усім беларускім народзе“, барацьба за 
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гэтыя падчас абстрактныя прынцыпы, паколькі яна ня ўвязвалася 
з барацьбой пролетарыяту, часта спрыяла замыканьню беларуса ў 
самым сабе. 

Нельга затушоўваць і таго, што нацыянальна-беларускі рух ня 
быў цэлым і адзіным. У ім побач з прогрэсыўна-рэволюцыйнымі 
рысамі перапляталіся і рэакцыйна-народніцкія і нацыянал-дэмокра- 


тычныя і нацыянал-лібэральныя рысы, 1 
ж 


Ня будзем чапаць характарыстык паасобных пісьменьнікаў. 
Мейсцамі яны больш менш здавальняючыя, асабліва там, дзе 
Клейнборт не філёзофствуе, ня глядзячы на' ягоную мэханічнасьць. 
і эклектызм. 

Тым ня менш мы ня можам згадзіцца з ацэнкай мотываў твор- 
часьці Янкі Купалы. Так, Клейнборт піша: Купала эпохи Жалейкі“ 
прежде всего борец за чувство чести белорусса. Момент националь- 
ной чести, национальной совести--вот лейтмотив проходяший через 
всю Жалейку“ (195). Вось гэтая абстрактная честь белорусса“, 
»национальная совесть“, найбольш характэрныя ня толькі для 
ацэнкі Я. Купалы, але і для іншых яго сучасьнікаў дарэволюцый- 
нага пэрыяду. 

У іншым месцы Клейнборт ясна піша, што ў творчасьці Купалы 
зодним из самых важных является момент национальный" (180 ст.). 

Мы бачым, што Клейнборт лічыць одним из самых важных" 
нацыянальны момант у творчасьці Я, Купалы. Аднак гэта, відаць, 
не задаволіла Клейнборта, які яго чытачоў, і ён сьпяшаецца паправіць 
сябе, ня гледзячы на тое, што сам сабе пярэчыць: социальная 
борьба, окрашенная национальными элементами, вот цемент, которым. 
он: (г. зн. Я. Купала) связывает себя с обшественной мыслью 
Белоруссии" (203. ст.). 

Як-жа загадаеце разумець Вас, паважаны гісторык? То нацы- 
янальны момант ь0дин из самых важных", то нацыянальны момант. 
усяго толькі элемэнт афарбоўкі: Пашто-ж гэткія неахайныя адносіны 
да поэты і самаго сябе? Сапраўды вось дзе эквілібрыстыка! 

Ня зьдзіўляе нас пасьля гэтага і сэнтэнцыя Клейнборта: »Это 
двятельный белорусс--организуюший психику своего народа" (200). 
Варта было-б прыпомніць Клейаборту адказ Уладзімера Ільліча Ле- 
ніна на артыкулы з ,Товарица“ прысьвечаныя памяці графа. Гэй- 
дэна (Ленін, УШ т., ст. 427--434), шкода толькі, што мейсца не 
дазваляе. Спадзяемся, што калі чытач незнаёмы з прыгожым артыку- 
лам Уладзімера Ільліча, то пазнаёміцца, дзе і знойдзе адказ і ацэн- 
ку падобвых Клейнборту пастановак пытаньня аб народзе наогул... 


Я. Бэндэ 


ж 


Нам здаецца, што нельга падобна Клейнборту адмаўляць наяў- 
насьць пэсымізму ў творчасьці М. Багдановіча. Гэта ўжо стала 
агульнавядомым. Хаця і тут Клейнборт не пасьлядоўны. Катэгорычна. 
адмаўляючы пэсымізм Багдановіча правай рукой, ён зараз-жа левай 
прызнае наяўнасьць бнекаторага” пэсымізму. Некаторы пэсымізм 
тлумачыцца Клейнбортам і іншымі аўтарамі асабістымі якасьцямі 
і станем здароўя М. Багдановіча. Не падлягае аднак сумненьню, 
што пэсымізм Багдановіча гэта не яго асабісты пэсымізм, а пэсы- 
мізм амаль усёй інтэлігенцыі, якая ня бачыла конкрэтнага ходу 
разьвіцьця, якая ня бачыла пэрспэктыў на рэальнае ажыцьцяўленьне: 
сваіх ідэалаў. 

Чароту Клейнборт вызначыў, па заслугах, першае месца ў пасьля- 
рэволюцыйнай літаратуры. Чарот таксама, як іБезыменскі ў Маскве, 
зучыніў той гвалт“, з якога пачаўся новы этап“ (371). Гэткая 
пахлебная характарыстыка бадай і хварэе некаторымі недахопамі, 
але так ці інакш яна правільная. 

Памылкова, глыбока памылкова, аднак, ацэнка Клейнбортам 
асноўных мотываў творчасьці М. Чарота. Бяручы поэму Чарота 
»Босыя на вогнішчы“, Клейнборт раптоўна зазначае: ,Конечно по 
недоразумению белорусская критика увидела пролетарское содер- 
жание в этой поэме. Где тот бытовой опыт,--пытаецца Клейнборт,-- 
из которого мог исходить пролетарский мотив Чарота?“ (378--379). 

Вось на гэта трэба асаблівую здольнасьць, каб на кожным радку 
нагаварыць больш бязглузьдзіцы, чым слоў!.. 

Для Клейнборта патрабуецца бытавы досьлед для пролетарскіх 
мотываў. Справа ўся ў тым, што Клейнборт занадта вульгарна 
разумее пролетарскі зьмест мастацкай творчасьці. Зразумела, што 
бытавы досьлед пажадана мець для поэты, але ў наш час не аба- 
вязкова. Ня ўсякі з бытавым вопытам, які пяе аб грукаце машын, 
аб цяжкасьці і змардаваньні працы ўжо будзе пролетарскім пісь- 
меньнікам. 

Крытыка Клейнборта па сутнасьці накіравана супроць ацэнкі 
Босых на вогнішчы“ Кнорыным. Свой артыкул аб поэме Чарота 
В, Кнорын назваў На пути к белорусской пролетарской поэзии“. 
У самым-жа артыкуле Кнорын піша: У нас пролетарской поэзии: 
нет, но она зарождается. Мы находимся на пути к ней“. 

зБосыя на вогнішчы" являются уже вполне цельным и выдер- 
жанным пройзведением пролетарской литературы“. І далей Кнорын 
піша: Босыя на вогнішчы“--это не поэма организованного город- 
ского пролетариата крупных предприятий, это повма босоножки,-- 
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нашей крестьянской бедноты, нашего полупролетариата и незначи- 
тельного пролетариата. Но в Белоруссии это и есть самая передо- 
вая и самая революционная сила“. І нарэшце заключная ацэнка 
Кнорына: Конечно, поэма Босыя на вогнішчы должна быть 
только первым этапом в развитии белорусской пролетарской поэзии 
и самого поэта“. 


Што-ж супроцьставіць Клейнборт гэтай ацэнцы. »Но кто яв- 
ляется героем ее (поэмы)?- -пытаецца. Клейнборт і затым адказвае-. 
Люмпен-пролетарий, тот самый, который по теории марксизма, 
столь почнгаемой поэтом, является фактором разрушения, только 
разрушения" (379). 

Мы цалкам далучаемся да погляду Кнорына ў ацэнцы поэмы 
Чарота і лішні раз падкрэсьліваем, што убосыя" гэта тая магутная 
стыхія на Беларусі, пры дапамозе якой пажар усходу зьнішчыў 
спрадвечнае нявольніцтва прапоўных Беларусі. Адмаўляць ролю 
гэтае стыхіі ў рэволюцыі, як гэта робяць некаторыя, гэта памылкова. 


Мэтафізычна таксама пастаўлена пытаньне і аб люмпэн-проле- 
тарыяце, як аб сіле толькі разбурэньня, а і не будаваньня. Усяля- 
кае руйнаваньне ў той-жа час ёсьць будаваньне. Руйнуючы адно, 
рэволюцыя кладзе падваліны пад новае. Стыхія ў магутным про- 
дэсе крушэньня, руйнаваньня, страшна таму, супроць каго яна накі- 
равана і добры саюзьнік для таго, хто кіруе ёю. Босыя“ і былі 
тым добрым дапаможнікам фабрычнаму пролетарыяту ў ягонай 
перамозе. 


Ня зусім добры спосаб у Клейнборта пры ацэнцы Чарота; ён 
некаторыя моманты і выпукляе, а пра некаторыя, якія-б далі паўнату 
Чароту, маўчыць. 

за 

Пасьля некаторых заўваг, зробленых намі на некаторыя з безь- 
лічу політычных, гістарычных і літаратурных ляпсусаў, пярэйдзем 
да таго, як вырашаецца проблема літаратурнага сёньня. ў Савецкай 
Беларусі. б 

Раней усяго некалькі папярэдніх заўваг. На вокладцы М. Б.“ 
аўтар робіць адзнаку, што кніга прэтэндуе даць і 1928 г. у бела- 
рускай літаратуры, а між тым ён не дацягнуў да 1928 году, ня 
выкарыстаў літаратуры за 1928 год таксама, як ня ўзяў пад увагу 
тых зьмен, якія адбыліся за гэты час. 

Мы ня будзем разглядаць тую блытаніну, якую ўнёс Клейнборт 
У гісторыю Маладняка“, мы адзначым толькі некаторыя моманты 
найбольш безадказныя. Перш за ўсё ў корані няпрявільная ацэнка 
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ролі Чырвонага Сейбіта“, які, паводле думкі Шукевіча-Трэцьцякова, 
»першы паставіў сабе мэтаю пайсьці да крыніц масавай творчасьці, 
да тых груп беларускага сялянства, якія потэнцыянальна імкнуцца 
да літаратуры“. Гэткая задача была пастаўлена ў»Маладняком“ 
тады яшчэ, калі Чырвонага Сейбіта" не існавала і ,ў потэнцыі“. 
Чырвоны Сейбіт“ быў ужо далейшым выяўленьнем абуджаных сіл 
сялянства, якія імкнуцца да літаратуры. Праклаў дарогу да гэтага 
Маладняк“, але сам Маладняк", паднімаючыся з усходкаў на 
ўсходкі вышэй, ня мог увабраць усю продукцыю, якая ішла магут- 
ным патокам з масавых крыніц, і гэтую ролю часткова ўзяла на 
сябе часопісь ,Чырвоны Сейбіт“. Яшчэ да Чырвонага Сейбіту“ 
гэтую ролю выконваў Малады Араты“--часопісь рабоча-сялянскай 
моладзі. 

Таксама ня правільна, што поэты Маракоў, Трус, Дарожны прай- 
шлі шлях ад ўЧырвонага Сейбіта“ да Маладняка“. Клейнборт 
называе шэраг імён, якія атрымалі літаратурную вывучку ад 
Чырвонага Сейбіту“, аб якіх ня толькі чытач нічога ня ведае, але 
і самі пісьменьнікі ўпяршыню чуюць ад Клейнборта. Наступныя: 
Верашчак, Малюкевіч, Дугароўскі, Крайскі, Баравы, Журавіна, Вэ- 
вяціч, Быкоўскі, Коыжэчкоўскі, Кохан і іншыя (339). Так помсьціць 


аўтару »М. Б.“ нядбайны падыход да гэтак сур'ёанай справы. 


Няведаньне аўтарам М. Б.“ беларускай рэчаістасьці кідаецца 
ў вочы і ў іншых месцах кнігі. Як, напрыклад, Клейнборт залі- 
чыў да беларускіх пісьменьнікаў цюркскага пісьменьніка ХІХ ст. 
Сэіда Шырвані, пераклад з якога быў надрукаваны ва Узвышшы. 


Таксама шчодра Клейнборт надзяляе Чарнушэвіча Нічыпара 
званьнем паэты і называе яго родным братам“ Чарота і Алексан- 
дровіча; Чарнушэвіча Нічыпара, аўтара, Дзіва“. Сапраўды, тут 
надзвычайнае дзіва, Нам, грэшным, сьмяротным, не сустракаецца на 
дзіва, больш нічога апроч , Дзіва“. 


Калі мы адзначылі проста ляпсусы, якія ня маюць асаблівага 
значаньня, то ня можам утрымацца ад надзвычайнага абурэньня з 
прычыны агіднай аналёгіі, якую правёў раке, паміж. твор- 
часьцю Д. Беднага і Крапівой. 

--. Собрание сочинений Д. Бедного, это история большевистской 
борьбы. И к тому-же стремится Крапива“ (432). Некаторая фар- 
мальная падобнасьць Крапівы да Беднага адзначаецца ім, як ідэй- 
нае політычнае адзінства. Трэба быць зусім сьляпым, каб ня бачыць 
розьніцы паміж Крапівой і Д. Бедным, як далёка першы стаіць ад 
другога. 


7. «Маладняк" М З. 
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Ёсьць яшчэ адна выдатная асаблівасьць у кнізе Клейнборта--гэта 
лічыць за самае справядлівае самахарактарыстыку пісьменьніка. Мы 
хочам паказаць на прыкладзе Кузьмы Чорнага, што за самахарак- 
тарыстыкі бываюць, і як да іх адносіцца Клейнборт. Калі вы акі- 
неце вокам, дзе толькі надрукавана аўтабіографія К. Чорнага, пачы- 
наючы з ,Выпісаў па гісторыі беларускай літаратуры“ і канчаю- 
чы лістом яго да Клейнборта, а “таксама каляндарным лістком 
(25.МІГ- 28 г.), то ўсюды і наўкола вы спаткаеце адно ітое-ж самае. 
9“. У канцы лета 1923 г. прышоў першы раз у Менск. Каб жыць, 
грузіў на станцыях дровы, наймаўся калоць іх. Ня еўшы два дні й 
пакалоўшы пераз сілу дроў, захварэў кішочнай хваробай. У  клі- 
ніцы зрабілі опэрацыю“. Што гэта? Ці не скарга на рэволюцыю? 
Пакрыўдзіла яна яго беднага: , каб жыць, грузіў на станцыях дровы...“ 
пагаладаў два дні... зрабіў опэрацыю, пасьля таго як два дні пака- 
лоў дровы! 

Паважаны аўтар М. Б.“ бярэ гэта за чыстую манету і лічыць 
гэта фактарам, які фарміруе пісьменьніка. Відаць, ня ведае гэткай 
бясспрэчнай ісьціны, што нельга меркаваць аб асобным чалавеку па 
тым, што ён аб сабе думае“ (Маркс). 

А вось паслухайце далей К. Чорнага: Я прышоў у літаратуру 
з самаго дна беларускага. жыцьця-быцьцяў з гэтым дном зьвязан я 
і па сёнешні дзень і духоўна і фізычна. Усе блізкія мне людзі і 
зараз жывуць на гэтым дне“. Так характарызуе сябе К. Чорны. 
Аднак, некаторыя разыходжаньні з сапраўднасьцю. Папершае, Чорны 
памыляецца, памяць здрадзіла яму крыху, -адкуль' ён прышоў у 
літаратуру. Як відаць, забыўся, што літаратуру папераджала настаў- 
ніцкая сэмінарыя, а літаратуры спадарожнічаў унівэрсытэт. Падру- 
гое, пікава ведаць, хто знаходзіцца на гэтым дне, з якімі узьвязан 
і па сёнешні дзень і духоўна і фізычна“ Кузьма Чорны? 

Калі тыпы ,Дна“ ў Максіма Горкага зьяўляюцца ахвярамі 
капіталістычнага ладу, эксплёатацыі і нэндзы, дык у наш час, час 
дыктатуры пролетарыяту, калі рабочыя і сяляне зьяўляюцца актыў- 
нымі будаўнікамі жыцьця, на ,дне“ знаходзяцца лішнія людзі, дэ- 
клясаваныя адзінкі з мяшчанска-басяцкага асяродзьдзя, усе тыя, 
якіх рэволюцыя выкінула уна сьметнік гісторыі“- 

Блізкасьць да гэткага ,дна“--рыса зусім не пролетарскага пісь- 
меньніка. 

Пяройдзем цяпер да таго, як Клейнборт адбіў, праўдзівей было-б 
сказаць, сказіў, процэс росту і ,распаду“ Маладняка“. 
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Перш заўсё фармальны бок пытаньня. Першы раскол ,Малад- 
няка“--гэта адыход групы пісьменьнікаў, якія ўтварылі літаратурнае 
аб'яднаньне ,Узвыціша“. Другі раскол“ адбыўся ў маі 27 г., ады- 
ход »Пробліску“, і гэта, лічыць Клейнборт, прывяло да канчатко- 
вага распаду , Маладняка“ (370). 

Але паслухайце далей: Й лидеры ,Молодняка" создали новое 
течение. Это Полымя“. 

Папершае, вельмі рана, паважаны, вы прасьпявалі хаўтурную 
»Маладняку“. Хто каго перажыве--пакажа час. Падругое, няёмка 
нейк гучыць у вас: Маладняк" распаўся, лідэры стварылі новую 
плынь“ і г. д. 1 ўсё гэта Клейнборт бярэ са слоў дзеячоў 
»Маладняка“, так ён і гаворыць: утаковы заявления деятелей о 
самих себе“. Як відаць, Клейнборт прыняў за звонкую манету заявы 
і пісаніну былых лідэраў Маладняка“, якія свае лятуценьні падаюць 
як сапраўдныя факты. Наколькі няправільныя заявы былых лідэ- 
раў і Клейнборта чытач можа пераканацца з дакумэнтаў, надрука- 
ваных у Ле 11 , Маладняку" за 1928 г., можа пераканацца з самага 
жыцьця. 

Пяройдзем зараз да разгляду соцыяльных прадпасылак дыфэ- 
рэнцыяцыі , Маладняка“. Клейнборт не паспрабаваў зрабіць гэта,-- 
мабыць і лепш для яго--менш нагаварыў бязглузьдзіцы. За тое, 
спроба маладнякоўцаў убачыць у гэтай дыфэрэнцыяцыі пісьмень- 
нікаў адбіцьцё тых працэсаў у эканоміцы Беларусі атрымала 
званьне уаналогий, конечно, грубой" (353), Сам-жа Клейнборт не 
дае нам тлумачэньняў па сутнасьці. Тым ня менш некалькі раней 
ён яго даў. Паслухайце: ,В Великороссии, как известно, писатели- 
крестьяне и писатели-рабочие разошлись в приемах письма“. Ёдалей: 
ўЕстественно, по мёрё того, как белоруссы строят свой новые 
ряды и перед нами не может не встать во весь рост самая проблема 
мастерства, как таковая" (331), Як відаць, Клейнборт паверыў на 
слова ўзвышаўцам, што прычыны адыходу ад Маладняка", гэта 
прычыны чыста фармальныя, ;разыйшліся ў спосабах мастацкага 
афармленьня”. Зразумела, што гэта няправільна ў факце расколу. 
Маладняка", як і завярэньні Клейнборта адносна разыходжаньняў 
пісьменьнікаў у Вялікаросіі. 

П. Галавач у юбілейным нумары Маладняка" за 28 г. пісаў 
адносна гэтага наступнае: 

з“. Мы заяўляем, што адыход ад Маладняка" групы , Узвышша" 
мае пад сабою глыбокія падставы сацыяльна-клясавага парадку. 
Аб гэтым сьведчыць творчасьць , Узвышша" і Маладняка“. І далей 
П. Галавач піша: 
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ўТворчасьць Узвышша“, пры ўсёй суб'ектыўнай шчырасьці 
заяў, якія яно рабіла, працаваць над узмацненьнем справы проле- 
тарскай дыктатуры і працаваць пад кіраўніцтвам комуністычнае 
партыі, на справе, замест пратварэньня суб'ектыўнай рэволюцый- 
насьці ў сьвядомую пролетарскую ідэблёгію, паказвае аддаленьне 
ад лініі рабочае клясы і літаратуры. (А асобныя з іх часамі даюць 
яскравыя пэрлы антыпролетарскае ідэолёгіі). 

ЬЯ ы ЫЗ 

Мы ў кароткіх нататках прасачылі за ходам думкі Клейнборта 
1 пазнаёміліся з ягонымі грунтоўнымі" палажэньнямі. Праўда, шэраг 
палажэньняў і вывадаў мы не чапалі, спадзяючыся, што кожны, хто 
пазнаёміцца з кнігай Клейнборта, адкіне іх, як наяўную бязглузь- 
дзіду і голы, няпрыкрыты меншавізм. Накшталт такіх разважаньняў, 
што ў Заходняй Эўропе соцыяльнае пытаньне разьвязала вайна, 
ці што сяляне імкнуцца ў горад дзеля таго, каб зьнішчыць зтыран- 
ства каменнага палону" (381). Ці вось заключныя радкі, якія аздаб- 
ляюць утруд' Клейнборта: 

»Деревня ешце со страхом глядит в глаза городу" (490). Гэта 
ня толькі відавочнае глупства, што брыдка было-б займацца ім. 

Вывад усяму гэтаму можа быць наступны. Клейнборт ставіў 
сваёй задачай пазнаёміць расійскія чытацкія колы з літаратурным 
рухам Беларусі. У сапраўднасьці ён так пазнаёміў, што, замест пра- 
вільнай арыентыроўкі, чытач, незнаёмы з іншымі крыніцамі бела- 
рускай літаратуры, будзе мець аб ёй па Клейнборту няправільнае, 
перакручанае ўяўленьне. Гэта папершае. А падругое, як магло зда- 
рыцца, што Белдзяржвыдавецтва выдала наяўна меншавіцкую, па 
сутнасьці буржуазна-лібэральную пісаніну, пра здаровую пышна 
квітнеючую маладую Беларусь. Трэба адбіць ахвоту пашахонцам 
рабіць неахайныя пагулянкі ў такія важныя галіны соцыялістычнага 
будаўніцтва, як літаратура. 

Даўно сказана: 


Нельзя-ай для прогулок, 
Подальше выбрать закоулок“. 


- Скульптар. Грубэ. Барэльеф уБудаўніцтвае. 


МЕаг 
Пасьля выстаўкі 
(Нататкі і ўражаньні) 
У студзені г. г. зачынілася Ш усебеларуская мастацкая выстаў- 


ка, прысьвечаная дзесяцігодзьдзю БССР. Галоўмастацтва пры НКА: 
наладзіла агляд дасягненьням творчасьці беларускага вобразнага 
мастацтва за мінулыя 10 год змаганьня і працы. Абразы і малюнкі 
на гэтай выстаўцы павінны былі адлюстраваць рэволюцыйны ўздым 
на Беларусі, яе адраджэньне і мірнае будаўніцтва. 

З гэтаю мэтаю Галоўмастацтва ў свой час абвясьціла конкурс 
і вызначыла адпаведныя тэмы. 

У прасторных салях-аўдыторыях БДУ разьмясьціліся вялікія 
і малыя палотны, разьба па дрэву, гіпсавыя і гліняныя фігуры, тэ- 
атральныя макеты і г. д. 

Беларускія мастакі, нават тыя, што жывуць па-за межамі нашай 
рэспублікі, з Масквы, з Ленінграду, нават з далёкай Сібіры, пры- 
слалі свае творы на гэты грамадзкі агляд. 

Багатае падзеямі мінулае і насычанае дынамікай жыцьцяі працы ў 
сучаснае Беларусі--далі вялікі і рознастайны матар'ял і зьмест для 
твораў нашых мастакоў. Тут і грамадзянская вайна, і польская Оку- 
пацыя, і нараджэньне БССР, і першамайскія сьвяты, і чытаньне мані- 
фэсту; тут малюнкі беларускай прыроды і жыцьця, гарадзкая і вяс- 
ковая праца, савецкае будаўніцтва, партрэты выдатных людзей і г. д. 

Усе дадатныя і адмоўныя бакі нашага жыцьця, нашы дасяг- 
неньні і наша самакрытыка, -усё знайшло свой адбітак на гэтай 
выстаўцы. Ы 

Яна паказала, што нашы мастакі адчуваюць тэмы жыцьця і су-/ 
часнасьці, ідуць поплеч з прадстаўнікамі грамадзкай думкі, 

ў ня толькі з боку зьместу, але і з формальнага боку выстаўка 
гэта--значны крок наперад. 


Узгадаваныя героічнай эпохай, нашы мастакі ў большасьці ўжо 
не здавальняюцца старымі формамі, а імкнуцца знайсьці новыя 
вобразы і сымболі, новыя рысы і фарбы для мастацкага ажыцьцяў- 
леньня ідэй і настрояў сучаснага моманту. Ў 

За мінулы ад папя- 
рэдняй выстаўкі год не- 
каторыя паасобныя ма- 
стакі значна пасунуліся 
ў сваім разьвіцьці. 

Так аформіўся і ві- 
дочна ўзрое малады та- 
ленавіты мастак Булы- 
чоў. Яго ўЛенін у 
Смольным", “ў Самавы- 
значэньне Беларусі“, 
зГарбарня ў Віцебску" 
композыцыйнай пабудо- 
вай і гармоніяй фарбаў 
доўга затрымліваюць 
увагу гледача. Упэўне- 
насьць і выразнасьць 
манеры адчуваецца ў 
творчасьці Эндэ. Яго 
»Партызаны",  вытры- 
маныя ў стылі плякату, 
цікавы экспрэсыўнасьцю 
рухаў і твораў- 

Прыемнае ўражаньне 
робяць невялікія накіды 
пастэльлю і алоўкамі амаль што самага беларускага" з беларускіх 
мастакоў- “Філіповіча. Колёрыст па натуры, ён здаўна імкнецца 
выявіць у мажорнай гаме фарбаў эфэкты беларускага пленэра, 
і толькі ўплыў (Фалька часам зьбівае яго з уласьцівай дарогі. 

На жаль, яго вялікае палатно Ад веку мы спалі“, наіўнае па 
замыслу, слабае па апрацоўцы, сьведчыць ня столькі аб пасьпя- 
ховасьці, колькі аб пасьпешнасьці яго выкананьня. 

Малады вхутэмасавец Ахрэмчык выставіў досыць удалы пор- 
трэт композытора Аладава, але вялікая гістарычная композыцыя 
»Падпісаньне маніфэсту“--рэч нямоцная як у сэнсе пабудовы, 
так і ў сэнсе тэхнікі (асабліва ня справіўся мастак з асьвят- 
леньнем). 


Мастак Бразэр- «Портрэт Ягорава": 
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Цьвёрда і жыцьцёва напісаў Каўроўскі (Гомель) свайго , Тачыль- 
ніка“. Жудасна глядзяць з палатна, вытрыманыя ў цьмяных чарна- г 
ватых танох, яўрэйскія тыпы Кашталянскага, гэтага беларускага 
Гойі. Цікавы дробныя накіды Бразэра, зробленыя орыгінальнай 
манерай (атрамант, размазаны пальцам): прыгожы эфэкт скупымі 
сродкамі! І тут-жа яго вялізарны ўРасстрэл партызан у Дукорах“- 
вялікія сродкі, ніякага эфэкту... 


Мастак Эндз. Партызаны". 


Асобнае месца на выстаўцы занялі ватэраны пэнзэля Пэн і Кру- 
гер. І на іх адбілася дынаміка сучаснасьці. 

Зрушыўся з месца стары Пэн. Застыўшыя, безнадзейныя тыпы 
беларускага Гэтто адступілі перад момантамі жывой вытворчай 
прады (праўда, пакуль што саматужнай). Але, пасьпяшаючы: за мала- 
дымі ў сваёй тэматыцы, Пэн адстае яшчэ ў сэнсе аформленьня 
1 дае такім парадкам уновае віно ў старых мяхох". Больш сугучны 
моманту Кругер, мастак вельмі няроўны ў якасьці сваёй продукцыі, 
даў пару някепскіх портрэтаў і ўдалыя тыпы бяспрытульных. Пор- 
трэт У. Галубка--загадкавы малюнак. Твар, як быриам, Галубка, 
але поза, фігура і сьвітка--бязумоўна Кастуся Каліноўскага: 

ідэолёгічны напрамак у творах мастакоў з аб'яднаньня ,Про- 
мень“ больш-менш вытрыманы, але” адсутнасьць якой-небудзь чот- 
кай ліні ў сэнсе формальнага напрамку--вялікі мінус. Адносная 


14 л. 4. 


вартасьць экспонатаў вельмі няроўная. Густоўнасьцю і адмысло- 
васьцю тэхнікі, нэрвовай напружанасьцю шуканьня адзначаны працы 
Вало, алеадна ластаўка вясны ня робіць, і некаторыя слабенькія творы, 
паміж іншым, залюкраваныя старамодныя фігуркі Гальмаджана, 
псуюць агульнае ўражаньне ад экспонатаў аб'яднаньня , Промень“. 


Мастак М. Фіхіповіч. Ах веку мы спалі“, 


Разьбярства на выстаўцы, нязначнае колькасна, займае пачэс- 
нае месца; дзякуючы выдатнаму таленту Грубэ. Здольны разьбяр. 
зьдзіўляе сваёй працаздольнасьцю і размахам. Яго волатаўскія 
скульптуры з дрэва (матар'ял нялёгкі ў апрацоўцы), зробленыя 
ў якіх пару месяцаў, зьяўляюцца глыбока прадуманымі, сьмелымі- 
1 орыгінальнымі композыцыямі. ў 

Адчуваецца нешта Мікель-Анджэлаўскае ў яго Вызваленьні“.. 
Моц і незварушымасьць чытаем у жалезных рысах яго стылізава- 
нага Чырвонаармейца“. Павага і сіла працы, сіла ідэі, што орга- 
нізуе матэрыю, выяўлена ў, яго монумэнтальным барэльефе .Будаў- 
ніцтва“. 

Гэты барэльеф, які “нагадвае лепшыя рэчы мэксіканскага май- 
стра Дыэго Рывэра, быў-бы стасоўнай аздобай якога-кольвек Па- 
лацу Працы. Грубэ, як скульптар, мае невялікі стаж. Тым больнк 
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нельга ўявіць сабе тых рубяжоў, да якіх можа дайсьці яго твор- 
часьць у сваім разьвіцьці. 
Бясспрэчна- гэта вялікі талент. 


“ 
жж 


Падводзячы канчаткова падрахунак выстаўцы, трэба зазначыць, 
што нашы мастакі лепей. выяўлены сваімі дробнымі працамі, чым 
буйнымі композыцыямі. 
Можа быць, наша маладое 
выяўленьне мастацтва 
яшчэ не дарасло да па- 
важных жанраў, а можа 
быць гэта сьведчыць і аб; 
тым, што на грунтоўную 
распрацоўку тэм, якія за- 
прапанаваў НК Асьветы, 
часу было замала. 

Як-ні-як, Ш- Усебела- 
руская выстаўка павінна-б. 
зьявіцца аднэй з буйней- 
шых падзей у нашым куль- 
турным жыцьці і зьвяр- 
нуць на сябе значна больш 
/. увагі, чым гэта фактычна 
было. 

Першую  Ўсебеларус- 
куювыстаўку наведалакаля: 
5.000- чалавек, другую-- 
каля 7.000, а сёлета лік 
наведаўшых не перавы- 


І 


сіць 2.000. 
Выяўленчае мастацтва-- 
неабходная і жыцьцёвая 


частка агульнай культуры, 
магутнае і незамянімае 
аружжа прапаганды, непа- 
раўнальны фактар эмоцы- 
янальнага ўплыву на масы. 
і вышла нібы так, што 
грамадзкая думка прагля- 
дзела гэты фактар, выпусьціла гэта аружжа. Да гэтага часу выяў- 
ленчае мастацтва не займае адпаведнага месца ў нашым жыцьці 


Скульптар Грубэ. Чырвонаармеец", 
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/ іне дае ні таго ўздыму, ні буйнога росту, які наглядаецца ў іншых 
( галінах нашай культуры, у літаратуры, тэатры, кіно, музыцы. 

Продукцыя выяўленчага мастацтва, як і ўсе іншыя гатункі про- 
дукцыі, падпарадкавана законам агульнае экономікі і, галоўным чы- 
нам, закону попыту. А попыту тут якраз і няма. 

У ўмовах нашай сучаснасьці няма і ня можа быць прыватных 
мэцэнатаў, а мэцэнацтва ў сэнсе матар'яльнага і моральнага пад- 
трыманьня мастакоў і мастацтва--рэч неабходная. 

Ролю мэцэнатаў павінны ўзяць на сябе нашы дзяржаўныя і гра- 
мадзкія ўстановы. На іх ляжыць ўдзячная і адказная задача- -сваім 
попытам узгадаваць наша маладое мастацтва, кіраваць яго крокамі 
і давесьці яго да такой ступені разьвіцьця, якая немажліва і неда- 
сягнута пры буржуазным ладзе, у ўмовах прыватнага мэцэнацтва. 

Набываць мастацкія творы для аздобы нашых устаноў, органі- 
зоўваць выстаўкі, конкурсы, даваць сопыяльныя заказы, зьвярнуць 
больш увагі на справу эстэтычнага выхаваньня нашай школьнай 
моладзі,--вось неадложныя заданьні дню. 

Трэба пасунуць у масы наша выяўленчае мастацтва. Трэба па- 
шырыць ілюстрацыйную акцыю нашага Дзяржаўнага Выдавецтва, 
каб праз добра ілюстраваную кніжку, прыгожую паштоўку, не дара- 
гія, але добрыя рэпродукцыі лепшых твораў нашых мастакоў, бела- 
рускае выяўленчае мастацтва прайшло ў рабоча-сялянскія масы, 

Паколькі карані сапраўднага мастацтва павінны глыбака заля- 
гаць у нетрах роднай зямлі і мастацкая творчасьць павінна піць 
жыцьцёдаўчыя сокі народнае думкі, пастолькі справядліва, каб 
1 плады гэтай творчасьці таксама ішлі на патрэбу і карыстаньне 
парадзіўшым іх масам. 

Тады ў нас ня будзе мастацтва для мастацтва, а будзе мастац- 
тва для працы, для жыцьця, для нашага соцыялістычнага будаў- 
ніцтва. 


М 
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ка Гартны ў літаратурнай кры- 
тыцы. Да дгаццацігодзьдзя яго літара- 
турнай дзейнасьці 1908-1925 з, Бела- 
рускае. Дзяржаўнае Выдавецтва, Менск, 
1998 2, стар. 219, цана 1 р. 75-х. 

Двадццацігадовы юбілей Ц. Гартнага 
выклікаў шэраг гісторыка-літаратурных І 
крытычных артыкулаў у нашых часопісях, 
а Дзяржаўнае Выдавецтва выдала «юбі- 
лейны зборнік, які мы зараз разглядаем, 

Матар'ял зборніку падабраны так, што 
дае ўсебаковае ўяўленьне аб літаратурнай 
творчасьці юбіляра- Знаходзім біографічны 
нарыс-- напісаны Байковым. Проф. Піоту- 
ховіч разглядае тэматыку, проф; Замоцін 
драматычныя творы, Дзяржынскі разгля- 
дас крытычныя артыкулы і шэраг іншых. 

У большасьці гэтыя артыкулы друка- 
валіся ў нашых часопісях і толькі нека- 
торыя, як нам вядома, зьяўляюцца ў пер- 
шыйю, як, вапр., артыкух Бібіла: 

З грунтоўным на першы погляд, прэ- 
тэндуючым на крытычнасьць і навуко. 
васьць артыкулам, выступае М. Байкоў: 
Але-ж гэта грунтоўнасьць часам перахо- 
дзіць у просты, бяз дужак, пераказ аўто- 
біографічнага нарысу напісанага Ц. Гарт- 
ным, як, напр. што рабіла маці поэты, 
калі ён радзіўся (кончыла выбіраць буль- 
бу). Часам крытык пераходзіць да форму- 
Хярнага сьпіску, напр, праца поэты ў 
1918 г. (стар. 34) ды інш. Але-ж нарыс 
не пазбаўлены і крытычных разважань- 
няў. як, напр., параўнаньне паміж Рыго- 
рам (Сокі Цаліны) і Ц. Гартным; крытык 
знаходзіць: што гэта падабенстве паў: 
нейшае. 


Разглядаючы на ,Перагібе“ Байкоў 
піша: »Выгора мы бачым у вобразе 
праўдзівага рэволюцыянерач, для якога 
рэволюцыя становіць сэнс жыцьця ды 
чыннасьці. Цікавыя крытычныя раава- 


нага крытычнага падыходу. 


жаньні! Вядома, т. Байкоў калі-небудзь 
абгрунтуе сваю думку довадамі. 

Артыкул проф. Пібтуховіча, гэта адзін 
з этудаў аб творчасьці Ц. Гартнага, якіх 
У проф. некалькі якія-б, сабраныя ў 
адным месцы, далі:б монографію аб лі- 
рыцы І прозе юбіляра. 

Крытык разглядае тэматыку і крыху 
зачаплівае композыцыю і формальныя 
сродкі. Цікавы артыкул проф. Замоціна: 
«Шшка Гартны, як драматург". У гатым 
артыкуле крытык разглядае драматычныя, 
творы іобіляра. але крыху псуе тое, што 
артыкул напісаны да юбілею (друкаваўся 
289, Полымя" за 1928 г.). Крытык спы- 
няецца на станоўчых рысах І толькі мі- 
маходам застанаўліваерца на адмоўных. 
Больш яскрава юбілейнасьць адбілася ў 
артыкуле Цвяткова: «Вершаваньне ЦІ. 
Гартнага", 

Артыкул сухі, чытаць яго будуць толькі 
спэцыялістыя; але цікавыя вывады робіць 
аўтар: «Урэшце наогул імкненьне адбіць 
У нершаваньні ход сучаснага нам жыцьця 
І яго працоўных процэсаў (верш Праца", 
і 1нш)-усё тэта дае Цішку Гартнаму 
права лічыцца перадавым майстрам у 
вершавальнай тэхніцы нашае эпохі. Маўчу 
вывадаў не раблю. Апошні артыкул, на 
якія хачу зьвярнуць увагу, гэта: Літа- 
ратурныя працы Ц. Гартнага“--Бібіла. 
Праца крапотлівая, марудная, але вельмі, 
Г вельмі патрэбная. бо ў нас бібліографіч- 
ных справачнікаў бадай што няма. 


Падсумоўваючы, трэба адзначыць: ма- 
тар'ялы сабраны так, што даюць усеба- 
ковы разгляд літаратурнае працы юбіляра, 
Побач з гэтым трэба адзначыць, што 
шэраг артыкулаў напісаны ў сувязі з 
юбілеем, а адсюль ухіляюцца ад сапраўд- 
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Кропнвнні байкн. Перекагав б. Па- 
лцпенко. ДВУкраіны, Харків. 1925 г. 
стар. 46, тыраж 3000, цана 50 кай. 

Творчасьць Крапівы набыла ўжо вялі- 
кую популярнасьць сярод чытачоў на Бела- 
русі. Популярнасьць баек Крапівы не 
абмежавалася бацькаўшчынай--яны вя- 
домы і за межамі яе. Вось перад намі 
зборнік баек Крапівіных, перакладзеных 
на украінскую мову. Тут сабрана 14 най- 
больш популярных баек, з ліку тых, што 
выданы ў нас асобным зборнікам (уБайкі", 
БДВ. 1927 г.), а таксама і не ўвайшоўшых 
у гэты зборнік, надрукаваных у нашых 
часопісях. Ня толькі гэтыя байкі вядомы 
украінскаму чытачу: як зазначае ў прад- 
мове перакладчык, раней--у 1927 г. у 
зборніку »Байкн“ (Харкаў. В-ва »Укра- 
інський Робітник") былі ім пададзены 
чатыры байкі: Мандат“, ,Цапише”, »06- 
раза, Ширий піп“. 

Пададзеныя ў зборніку 14 баск част- 
кова перакладчыкам перапрацаваны; так 
у некаторых зьменены (,украінізаваны") 
іменьні, адна перайшла на »мэтрычную 
сыстэму" (з, Аршына“ атрымаўся , Мэтр“), 
некаторыя часткова скарочаны, у некато- 
рых зьменены вывад-мораль. Зусім слушна 
заяўляе аўтар у прадмове, што апрацоўка 
баек пры перакладзе, “прыстасаваньне іх 
да новага чытача--рэч звычайная, яе 
ўнікнуць нельга. Так перакладаў і Кры- 
лоў з Ляфонтэна. Але для ўсяго павінна 
быць мера, 1 Піліпенка не перадаў ліш- 
няга. ім цалкам захаваны галоўныя рысы, 
асаблівасьці прыёму Крапівіных, выслоўі 
беларускае мовы, яе прыказкі. 

Ня згубілася гострасьць, трапнасьць- 

Больш усяго перапрацовак назіраецца 
Ў »моралі". Так »,Дыплёмаваны баран“ 
(.Дапломованый баран“) у беларускім 
контэксьце мае канпоўку: 

Другі баран--ні ибэ“, ні мя“, 
А любіць гучнае імя“. 
а ў украінскім маем: 
право, дипломовані бараны 


І серад нае торують шлях--лобамі“. 


Тут, калі ня больш трапна атрымалася“ 


дык, бадай, толькі больш проста, пры 


чым залішне расшыфрована гострасьць. 
моралі.. 

У байшы Чорт“ мораль-канцоўка 
перароблена. Народная прыказка, дадзена 
Крапівой эпіграфам да байкі І перанесена 
ў канцоўку, на яе ўскладзены ўвесь цяжар: 

»Кожух лешить-- 
Дурный дрижить", 

адё за тое сэнс зьмяніўся: калі ў Кра- 
лівы даводзілася канцоўкай, што крытыкі 
часта падымаюць гармідар, каб нажыць 
змарксыцкі капітал“, дык у перакладзе 
выходзіць, што яны падымаюць гармідар 
проста не пазнаўшы кажуха", 
заць па несьвядомасьці. 

Другая канцоўка байкі Дзед і баба" 
(»Баба“) надта трапна скарочана і мае 
наступны выгляд: 


так ска- 


«В наш родянський апарат 
Тых убабіве касіло!.. 

Коли в шию Іх погнать-- 
Хегше буде ліло!“ 


Цікава украінізавана" байка Ён. 
дурань, бо то з макам“ (,Макавики"). 
Калі ў Крапівы існуе якаясьці нявыразная 
астрава", дык Піліпенка падаў зусім трапна, 
нацыянальныя, улюблёныя умакавікі". 
Атрымалася больш яскрава, к мейсцу 
падышло і выслоўе: Еж, дурань, бо то з 
макам“. (Іх, дурню, бо то з макам!“ 

Выданьню перадпаслана прадмова, у 


якой аўтар палемізуе з тымі вучанымі, 
што гавораць аб архаічнасьці байкі, яе 
непатрэбнасьці ў сучасным жыцьці, і 
трапна даводзіць адваротнае. Дадзены 


добра выкананы партрэт Крапівы. На 
вокладцы скарыстаны малюнак з вядо” 
мага выданьня ўКрапіва“. 

Галоўнае, што да тэхнікі выданьня, і 
чаго ня шкодзіла-б ўжываць і нам пры 
выданьні баек--вагадоўныя літары ў па- 
чатку кожнай байкі, малюнак якіх перадае 
зьмест байкі, і малюнак--канцоўка, які 
трапна выяўляе сэнс канцоўкі-моралі. 

Можна быць упэўненым, што Крапі- 
зіны байкі і на Украіне будуць ня менш 
папулярны, як на Беларусі. 


Хв. Шынклер. 
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1-шы пленум Усесаюзнага Аб'яд- 
наньня Асопыядый пролетарскіх 
пісьменьнікаў. 


У канцы студзеня г. г. ў Маскве ад- 
быўся пленум савету ВОАПП, які ўпяр- 
шыню сабраўся за 9 месяцаў з часу пер- 
шага ўсесаюзнага зьезду пролетарскіх пісь- 
меньнікаў. 

Першае паседжаньне 
прысьвечана дакладу тав, Сутырына 
Вынікі літаратурнага году і задачы 
ВОАПП“ 1 т. Жоряка Сучасная літара- 
тура Украіны“. Першы дакладчык адзна- 
чыў актывізацыю дзейнасьці буржуазнага 
крыла літаратуры, якая выявілася ў мі- 
нулым годзе і суправодзілася адыходам 
направа асобных «папутніцкіх" пісьмень- 
нікаў І нават цэлых груп, Побач з гэтым 
назіраўся значны ўзрост пролетарскай 
хітаратуры, творы якой мелі найбольшы 
яе 


пленуму было 


посьпех у чытача, і набліжэньне 
пругойчасткі,,папутнікаў". Перад ВОАПП, 
перад усёй пролетарскай літаратурай ста- 
іць, у якасьці асноўнай задачыў--узмац- 
неньне барацьбы з буржуазнай ідэолёгіяй, 
Непасрэднай задачай літаратурнага про- 
летарскага руху на сучасным этапе разь- 
віцьця зьяўляецца стварэньне школы про- 
летарскай літаратуры, сваёй творчай пляц- 
формы. 

У украінскай літаратуры (дакладВУСПІП) 
наступленьне з правага боку праяўляецца 
ў Формах ажыўленьня шовіністычных плы” 
няў (зефрэмаўшчына" І г. д., якія 
хватваюць нават маладых пісьменьнікаў. 
уУкраінства" моцнае ня толькі сярод 
зпапутнікаў з лева- інтэлігенцкіх груп, 
але мае адабражэньне нават сярод часткі 
украінскіх камуністаў. Станоўчыя вынікі 


мінулага году--паварот украінскай літа- 
ратуры да масавага чытача. 

Пленум заслухаў даклады: т. А. Веча- 
ра-- Сучасная літаратура Беларусі“ і т. 
Буачыдзе ўСучасная літаратура Грузіі“. 
У дакладзе БелАПП'а, у якім абмалёўва- 
лася ўзьнікненьне І разьвіцьцё бела- 
рускіх пролетарскіх груповак, паказвалася 
на ўзмацненьне ў вядомай частцы бела- 
рускай літаратуры нацыянальна-дэмокра- 
тычных тэндэнцый І кулацкай ідволёгіі, 
з аднаго боку, а з другога--на моўны 
ўзрост пролетарскай літаратуры. 

Свасасаблівую карціну дае сучаснае 
становішча грузінскай літаратуры (даклад 
ГрузАПП'а), у якой змагаюцца традыцыі 
старой фэўдальна-буржуазнай літаратуры 
з рэволюцыйна-папутніцкімі 1 пролетар- 
скімі плынямі, /Папутніцкія групоўкі ад- 
люстроўваюць моцны ўплыў грузінскага 
надыяналізму, элемэнты якога сустрака- 
юцца і ў пролетарскіх пісьменьнікаў. Як 
у Беларусі, і часткова на Украіне, тут 
слабасьць марксыцкай крытыкі. 

Прадстаўнікі пролетарскіх літаратур-- 
украінскай, яўрэйскай, цюркскай, рускай, 
польскай, казакскай, беларускай, якія вы- 
ступалі ў спрэчках ад імя асоцыяцыі і іх 
нацыянальных сэкцый,--значна пашырылі 
даклады, наглыбіўшы іх зьмест, 

Тав. Лібедзінскі ў сваім выступленьні 
спыніўся на пытаньні аб шляхох да ства- 
рэньня адзінай мастацкай пляцформы. 
Павінны быць улічаны асаблівасьці твор- 
часьці розных літаратурных аддзелаў. З 
факту інтэрнацыянальнай пролетарскай 
літаратуры выплывае неабходнасьць вы- 
прадоўкі найлепшых форм сувязі яе асоб- 
ных частак. Важнасьць для сучаснага 
этапу разьвіцышія распрацоўкі станоўчай 


мо 
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програмы дзейнасьці падкрэсьліў: т. Авер- 
бал. Найгалоўным момантам зьяўляюцца 
спэцыфічныя асаблівасьці пісьменьніцкай 
мастацкай працы; неабходна паглыбіць 
увагу да творчага мэтоду пролетарскіх пісь- 
меньнікаў, Трэба таксама ўключыць дзей- 
насьць пролетарскіх пісьменьнікаў ва ўсю. 
сыстэму работ па разгортваньню культур” 
най- рэволюцыі. 

Асноўныя вынікі дыскусіі па дакладах 
былі дадзены ў прамове т. Нержанцава, 
які паказаў, што пленум падкрэсьліў кля- 
савую барацьбу ў літаратуры і паставіў 
на распрацоўку пытаньне аб узаемадзе- 
яньні нацыянальных пролетарскіх літа- 
ратур. 

Украінскі тыдзень у Маскве 

У лютым м-цы ў Маскву, па запросінах 
Фэдэрадыі Савецкіх Пісьменьн. ў РСФСР, 
прыяжджала група украінскіх пісьменьні- 
каў і літаратурных крытыкаў, з розных 
хітаб'яднавьняў, Украіны. 

Мэта прыезду-- умацаваньне сувязяй 
ламіж рускай І украінскай літаратурамі і 
ўстанаўленьне трывалых дзелавых адносін. 


»Нова Білорусь“ 

Дзяржаўнае выдавецтва Украіны выдала 
вялікі (386 стар.) літаратурны альманах 
»Нова Білорусь“, у якім зьмешчаны пе- 
раклады трыццаці беларускіх пісьменьні- 
каў. У альманаху Нова Білорусь“ зьме- 
шчаны творы наступных сяброў БелАПП: 
В. Маракова, А. Моркаўкі, А. Салагуба, 
П. Труёа, С. Фаміна, Ю. Лявоннага, 
1. Барашкі, В. Каваля, М. Нікановіча: 

Альманах вышаў пад рэдакцыяй вядо- 
мага украінскага пісьменьніка С. Пілі- 
пенкі і прысьвячаецца яднаньню братніх 
пролетарскіх літаратур Беларусі І Украіны. 

Літаратурныя навіны РСФСР 

Я У студзені м-цы споўнілася дваццаць 
год літаратурнай дзейнасьці Дзям'яна 
Беднага, 

9 2 лютага г. г. споўнілася сто года 
дню сьмерці А. С. Грыбаедава. У Гіста- 
рычным музэі ў Маскве да юбілею была 
наладжана выстаўка на тэму Грыбаедаў 
1 яго час“. 


7 В. Бакмецьеў- працуе цяпер над апо- 
весьцю, прысьвечанай рабочаму быту. 


“ Тарасаў-Радзівонаў піша 2-і, том 
трылёгіі «Тяжелые шагие- - Июль 
7 Н. Адуеў--працуе над вялікай поэмай 


»Господнн Верн“, пра Ж. Варна. 

“П. Раманаў -- пераапрацоўвае п'есу 
уБеншина новой земли“, якая выйдзе пад. 
другой назвай. Працуе над романам на 
тэму аб інтэлігенцыі «Вырождениеч. 

2. В. Верасаеў--працуе над вялікай кні- 
гай Воспоминания о студенческой жизня". 

4 П. Нізавой--рыхтуе да друку першую 
частку вялікага роману з паўночнага 
жыцьця Океан“. 

7 А. Якаўлеў- працуе над ўКнигой сё- 
верных рассказов“ зьвязаных з вандроў- 
ніцтвам на ледаходзе »Малыгин“. Піша 
кнігу уЛедовой поход Малыгина" -- ура- 
жаньні. 

У М. Залка-- прадуе над аповесьцю 
»Звездный поход к трэтьему железному“, 
з эпохі грамадзянскай вайны на Украіне. 

Ў Ю. Лібедзінекі- працуе над новай 
аповесьцю Любовь Шорохова". 

7 Н. Асееў- канчае новую праду про- 
зай ,Люди странных профессий". 

“ В. Стаўскі--здаў у друк кнігу нары- 
саў «Станіца. 

Ў У 1929 г. у Маскне началі выходзіць 
новыя наступныя часопісі: Книга и рево- 
люцыя"--пад. рэд. П. М. Кержанцава, На- 
ши достнження"- -пад рэд-М. Горкага, Му- 
зыкальное обозрение- пад рэд. М.“ Кан- 
станцінава, /Земля советская, /Культур- 
ная революция” пад рэд. Н. Еврэінава. 

“ З 1929 г. часопісь «Печать и рево- 
люцыя“ будзе штомесячнай. 

“. Спынілі сваё існаваньне часопісі 
Новый леф“, «Советское право“ «Книга 
детям“ І штотыднёвік уЧитатель і пяса- 
сатель“. 


У Беларускай Асодыяцыі Проле- 
тарскіх Пісьменьнікаў. 


Ў Ухвалена на правох рукапісу выда- 
ваць /інрормацыйны бюлетэньБелАПП'а". 
Яго задача-- концэнтраваць весткі аб 
творчасьці і працы БелАППа, весткі аб 
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и 


новых творах сяброў БелАПП, новых 
зборніках, альманахах, часопісях, аб. ма- 
савай працы, дыспутах, сходах філій і 
сэкцый БелАПП, аб прады літаратурных 
гурткоў: 

Я У студзені Менская філія БелАПП 
правяла два вялікіх літаратурных ве- 
чары, прысьвечаных пятай гадавіне з 
дню сьмерці Ўл. 1. Леніна. 

Першы вечар быў наладжаны ў Доме 
Асьветы, а другі ў клюбе ім. К. Маркса. 
Чыталі творы, прысьвечаныя Ўл. Іл. Ле- 
ліну поэты, І. Плаўнік, В. Маракоў, ТУ- 
міловіч, С. Фамін, Ізі Харык, Мысьлінскі, 
Лемех і інш. 

ў Р. Мурашка працуе над вялікім рома- 
нам зсын“. 

з В. Каваль напісаў п'есу для вясковага 
тэатра .Комсамольская воля“, П'еса ма- 
люе змаганьне вясковага Комсамолу за 
новыя формы землякарыстаньня, 

4 Улетку г. г. БелАПП мае на ўвазе 
наладзіць другую экскурсію па маршруту. 
Менск -- Масква -- Ніжні - Ноўгарад- Са- 
ратаў--Астрахань--Менск. 


У Магілеўскай філіі БелАППа 

У сучасны момант у філіі праводзішша 
ўнутры-выхаваўчая праца. 

Надоечы арганігавана літаратурная асо- 
цыяцыя пры Магілеўскім Доме Асьветы, 


куды ўваходзяць» выкладчыкі мовы і літа- 
ратуры, а таксама сябры хітгруп. 

У асоцыяцыю запісалася каля 30 чала- 
век. Заняткі адбываюцца адзін раз у два 
тыдні, па гэткай, прыблізна, конструкцыі: 

Даклад агульна-творытычнага зьместу. 

Разбор творчасьці аднаго з Магілеўскіх 
песьняроў. 

Інфармацыя аб апошпіх літаратурных 
падзеях. 

“ Пры Доме Асьветы існуе літгурток 
вучнёўскае маладзі Магілева, імя Бел- 
АПП'а куды ўваходзіць каля 70 чалавек-- 
студэнтаў тэхнікумаў І вучняў старэйшых 
клясаў сямігодак. Гуртком кіруе літара- 
туравед М. Ламака. 

“ У сьнежні м-цы мінулага году філія 
БелАППа, наладзіла ў мясцовым Комклю- 
бе вялікі літаратурна-мастацкі вечар, пры- 
сьвечаны 5-пігодзьдзю «Маладняка" І ўтва- 
рэньню Беларускае Асадыядыі Проле- 

Жарскіх Пісьменьнікаў. 

З дакладам аб юбілеі выступіў драма- 
тург В. Гарбацэвіч. Чыталі ўласныя творы 
Юрка Лявонны, Я, Івашын, Мільлер (яўрэй 
ская сэкцыя) і інш. 

Вечар прыцягнуў да сябе шырокую 
ўвату грамадзкасьці, ускалыхнуўшы літа- 
ратурнае жыцьцё Магілева, 

“ Юрка Лявонны падрыхтаваў да друку 
зборнік вершаў .Разьбет'. 

"Наля Маркава рыхтуе да друку зборнік 
зір! 


ЗЬМЕСТ 


Стар: 
З. Бядуля- Марцін і Мэра А я 5 й гЗ, 
М. Хведаровіч--З аповесьці , Два лягэры"“ . а к . 14 
Р. Мурашка- На новы радок . 1 - 2 Я ны18; 
і. Плаўнік--Два лісты 4 : 4 8 а уў 
Ю. Тупяневіч--Белая ціш й ч а З Я 2-9 
М. Зарэдкі- Белыя ружы . а 5 з газеЭ4; 
Х. Дунед- Яўрэйскае культурнае будаўніцтва ў Я 145 
Л. Бэндэ- Пашахонская пагулянка на беларускай літаратуры. 84 
Х. Д-- Пасьля выстаўкі . з. с з з с 101 
Кнігапіс . Я й а з з З 5; т 107 


Хроніка . й 5 а 5 5 с е й : 109 


ПАТРАБУЙЦЕ ПРЫМАЕЦЦА ПАДПІСКА 


ва ўсіх кнігарнях НА ШТОМЕСЯЧНУЮ 
Белдзяржвыдавецтва, ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКУЮ; 


А ранараакац ва ГРАМАДЗК-ПОЛІТЫЧНУЮ 
ўсіх газэтных ківоках, часопісь 


і ЧЫТАЙЦЕ бё 
»МАЛАДНЯЕ” »МАЛА ДНЯ 


асобн. нумару 5 а ч, гасч 
к дс Ошган Беларускай Лгоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў 


У часопісі супрацоўнічаюць: 


В. Влександровіч, М. Аляхновіч, З. Бандарына, іл, Барашка, С. Баранаў, 

Я. Бобрык, П. Броўка, проф. П. Бузук, С. Баркоўскі, З. Бядуля, М. Быка- 

вец (Харкаў), А. Вечар, Д. Васілеўскі, Н. Вішнеўская, П. Галавач, 

М. Гарэцкі, К. Губарэвіч, А. Гурло, Ю. Гаўрук, А. Гародня, Я. Дыла, 8. 

Дудар, проф. Н. Ефімаў (Смаленск), З. Жылуновіч (Ц. Гартны), М. За- 

рэцкі, С. Замбржыцкі, А. Звонак, Я. Івашын, проф. У. Ігнатоўскі, Я. Колас, 

Я. Купала, В. Каваль, М. Касьпяровіч, Б. Коваленко, (Кіеў), Я. Ліманоўскі, 

Ю. Лявонны, М. Лынькоў, А. Моркаўка, Р. Мурашка, В. Маракоў, Б. Міку- 

ліч, Т. Масэнко (Харкаў), Я. Мазуркевіч, М. Нікановіч, Е. Пфляумбаум, 

Бр. Пранукас (Масква). проф. У. І. Пічэта, І. Плаўнік, Ал. Салагуб, А. 

Селіваноўскі (Масква), В. Сэрбэнта, В. Сутырын (Масква), А. Сянькевіч, В. 

Сташэўскі, П. Трус, Я. Туміловіч, В. Траецкі, Ю. Таубін, С. Фамін, Ул. 

Хадыка, С. Хурсік, М. Хведаровіч, Т. Хадкевіч, Л. Цьвяткоў, Ал. Чарвякоў, 

М. Чарот, А. Шлюбскі, М. Шчакаціхін, С. Шушкевіч, А. Якімовіч і інш, 

Рэдакцыя ,Маладняка“ лічыць сваёй задачай даць чытачу мастацкія 
творы з новым, сучасным зьместам, адпавядаючым эпосе нашага 
соцыялістычнага будаўніцтва, эпосе нараджэньня і формаваньня 
новага чалавека. 

Як орган Беларускай Асодыяцыі Пролетарскіх пісьменьнікаў, часопісь 
яМаладняк" на сваіх старонках будзе праводзіць цьвёрдую проле- 
Тарскую лінію, будзе змагацца з хістаньнямі І ўхіламі ў галіне 
нашага культурнага будаўніцтва. 

Дасягненьні пролетарскіх літаратур братніх нацыянальнасьцяй зоймуць 
пэўнае месца на старонках нашай часопісі. 

У 1929 годзе будзе зьмешчаны шэраг артыкулаў аб творчых шляхох 
пролетарскай літаратуры, аб мастацтве, тэатру, кіно і музыцы. 

Новы аддзел гумару і сатыры шаржы, пародыі, літаратурныя гумарэскі 
і фэльетоны. 

Водгукі на новыя кніжкі,--Хроніка літаратурнага І культурнага жыцьця. 


У кожнай клюбнай бібліатэцы, у чырвоным кутку 
фабрыкі і заводу, У нардоме, у літгуртку, у хаце- ] УМОВЫ ПАДПіскі: 
чытальні, у школе, у партыйнай і комсамольскай 5 
ячэйцы павінен быць выпісаны ,Маладняк"--што- [ На І год“. З р.--к. 
месячнік літаратуры, мастацтва і грамадзка- ] » 6-м-цаў. Ір. 60 к. 
політычнага жыцьця. Рабочы, селянін, настаўнік, » З МЫ. -- 90 к. 
студэнт, кожны працоўны, хто цікавіцца культур- 1 м-ц асаў г 
ным будаўніцтвам і літаратурай - выпісвайце і Я, Х ы К. 
чытайце , Маладняк". Організуйце колектыўную [ П?“ "ыт!сцы заграніцу пад- 
выпіску Маладняка", Праводзьце голасныя чыткі [7'емал плата падвойваецца 
літаратурнага Ма а каа 1 комсамоль- ] ПАДПІСНА ПРЫМАЕЦЦА 
1 іх пашто! 
Пасылайце падпісну непасрэдна пая, ва ўся магала 
НА АДРАС РЭДАКЦЫІ. зале, Павостаце ў “Правда: 
Ма [1 спецыяльнымі ўлаўпаважай, 
Ме каюб Карла. Маркса. МАЛАДНЯЮ, ] ьн аа 


ЦАНА 40 кап. 


Гана анааанаааныаннаў 


СКЛАД ВЫДАНЬНЯ 
“Менск, Комсамольская вул., Ме 25 
з) Выдавецтва(- 


ЧЫРВОНАЯ ЗЬМЕНА“ 


